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EL POEMA DE AMOR QUE PROMETIO EL DANTE

En memoria de mi profesor Joaquin Barcelo

Arturo Fontaine®

PT Abordo la lectura directa de La Divina Comedia como obra literaria, pensando
[\ n en un lector contemporaneo, y dejando en un segundo plano su dimension
alegorica teologico-cristiana. No busco negar ese sentido alegorico —obviamente esta
ahi—. Mas bien, quiero centrar la atencion en lo que aparece en el poema mismo, y a
partir de lo cual se pueden o no elaborar dichas interpretaciones de segundo grado.
Dante afirmé que “la forma o el modo” de tratar la materia es “poético, ficticio,
descriptivo, abierto a la digresion, metaforico...” (Carta al Can Grande) Desde este
angulo recorro y comento algunas escenas del poema y la condicion existencial en el
Infierno, el Purgatorio y el Paraiso.

Dante es un reportero que recorre el Infierno con una camara entrevistando a los
prisioneros. Su guia, como todo el mundo sabe, es Virgilio. Quiere que los condenados
le cuenten por qué estan ahi. Ellos notan que se trata de un visitante: “este parece
vivo por el movimiento de la garganta” (Inf. XXIII, 88). El les ofrece que su relato se
conozca en la tierra. Los prisioneros quieren ser recordados por los vivos: “cuando estés
en el dulce mundo, te ruego me recuerdes a los demas...” “Si vuelves a contemplar las
hermosas estrellas, cuando quieras decir “ahi estuve”, haz que la gente “se acuerde de
nosotros™” (Inf. VI, 88-89 y X VI, 82-85).

Dante también les trae noticias. Pues “si alguien no nos da noticia, nada sabemos
de las cosas humanas” (Inf. X, 104-105). Los condenados, desde ese lugar “que se traga
todo el mal del universo”, estan, entonces avidos por saber qué ha pasado en el mundo
que abandonaron (Inf. VII, 18).

“¢Donde esta mi hijo? ;Por qué no esta contigo?”, le pregunta el padre del poeta
Guido Calvacanti al no verlo con €1, siendo tan amigos. Y al contestarle, el padre grita:
“¢Como dijiste fue? ;No vive ya?” Y al notar que Dante se tarda en responderle, se
hundio de espaldas “y no volvié a aparecer” (Inf. X, 60 y 67-73).
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Casi todos son personajes reales, muchos, como el padre de Guido, del tiempo
del Dante. Sus historias son breves y rapidas. Comienzan, por ejemplo, asi:

“Hace poco que cai desde Toscana en este feroz abismo. Llevé un vida mas
bestial que humana... Soy Vanni Fucci, el bestia... Mas me duele que me hayas hallado
en la miseria en que me ves, que el haber sido arrebatado de la otra vida”... Y contintia
su relato Vanni Fucci (Inf XXIV, 123-125 y 133-135).

Intento una lectura directa de la La Divina Comedia como obra literaria. Tengo
en mente al lector contemporaneo. Dejo en un segundo plano su sentido alegérico
teoldgico-cristiano que ha ocupado tanto a los especialistas en Dante!. No pretendo
negarlo. Por cierto, esta ahi. Pero quiero centrar la atencion, principalmente, en lo
que se muestra en el poema mismo y a partir de lo cual, se pueden o no proponer
interpretaciones alegoricas o de segundo grado. El propio Dante sugiere que hay que
mirar “la doctrina que se esconde bajo el velo de los versos extraiios” (Inf, IX, 61-63).
Sin embargo, plantea que “debe ir siempre delante el sentido literal, por estar incluidos
en este todos los demas” (E7 Convite, 11,1 8-10). Y en una carta cuya autenticidad hoy
algunos ponen en duda —pero que probablemente refleja su pensamiento— afirma que
“el sentido de esta obra no es tnico sino que plural” y “la forma o el modo” de tratar la
materia es “poético, ficticio, descriptivo, abierto a la digresion, metaforico...” (Carta al
Can Grande). Es desde este angulo que recorro y comento algunas escenas y considero
la naturaleza existencial del Infierno, el Purgatorio y el Paraiso.

El lenguaje es sencillo, exacto, natural. Elliot habla de su “estilo muy escueto y
austero”, donde la “mas ligera vaguedad o imprecision es inmediatamente percibida”
(p- 171). Los tercetos endecasilabos se suceden de tal modo que el primer verso
rima con el tercero, y el segundo rima con el primer verso del terceto siguiente, y asi
sucesivamente. El esquema de la “terza rima” es abc beb cdc ded... Por tanto, cada
terceto tiene 33 silabas. Beatriz estara presente en 33 cantos del poema. Hay muchas
simetrias numéricas asi. [remos encontrando en el Infierno y el Purgatorio a quienes
fueron dominadas sin tasa ni medida por sus impulsos —la Iujuria, la gula, la ira, la
pereza— y conoceremos avaros, dilapidadores, codiciosos, soberbios, envidiosos,
ladrones, suicidas, asesinos, tiranos, usureros, aduladores, hipdcritas, sembradores de
discordias, falsarios, traidores... El poema es una vertiginosa sucesion de historias de
vida intensas y dramaticas.

Hubo una accién, una conducta que definio el destino del que habla para siempre.
Asi es el Infierno. “Ya nada pasa para ellos o, mas bien, lo que les pasa seguira pasando
para siempre” (Auerbach 1929). Los personajes son individuos delienados con poquisimas
pinceladas y el efecto es de una asombrosa precision. Dante capta la impresion de la
persona viva. Los personajes han “producido su circunstancia para si”, dice Hegel,
“para su individualidad y son eternos no en nuestra representacion sino en si mismos”
(Hegel 1842, p. 794). Cada castigo infernal es la contracara, la repeticion del reverso

! Ver sobre el tema, entre tantos ejemplos, Erich Auerbach 1929, Charles S. Singleton 1954,
John Freccero 1993, James C. Kriesel 2019.
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autodestructivo de ese acto que fijo su porvenir. Los que no se arrepienten, se quedan
pegados al mismo mal. “La agonia” en el Infierno no se debe “tanto a la afliccion sino
a la auto-afliccion... a la auto-confrontacion” (Took 2020, p. 149 y p. 160).

El Dante quiere conocer estas historias que va a escribir en su “comedia”.
Lo de “divina” lo agregara, mas tarde, un editor haciéndose eco de la celebracion de
Boccacio. Los didlogos son concisos y absorbentes. Se acerca a los prisioneros con una
mezcla de curiosidad y compasion. En alguna ocasion, su curiosidad es intrusa y raya
en lo malsano. Se lo reprocha Virgilio: “el deseo de oir tales cosas es muy bajo deseo”
(Inf. XXX, 148). Pero prima su compasion. Dante esta reflexionando y continuara
haciéndolo: “;puede haber justicia sin misericordia, sin compasion?” (Mazzotta 2014, p.
40). “Queria detenerme a llorar...” Los lamentos de la ultima fosa “hieren como flechas
con puntas de piedad”. Con las manos se cubre los oidos (Inf. XXIX, 1-3 y 43-45). A
menudo, se demora. Virgilio lo apura. No hay tiempo. El viaje sigue. La Comedia es
uno de los grandes poemas “mas fragmentados y, al mismo tiempo, mas unificados
de la tradicion occidental” (Pertile 2019, p. 25). Por eso el magnetismo que ejercid
en Elliot y en Pound, como se puede comprobar en The Waste Land y The Cantos.
También en Virginia Woolf. “La clase de deuda que tengo con Dante es de las que van
acumulandose, no de las que se limitan a un solo periodo de la vida” (Elliot, p. 76). Al
comienzo del ultimo poema de los Cantos se lee: “He tratado de escribir el Paraiso”.
En Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, Septimus esta leyendo el Inferno: “Septimus,
deja tu libro”, dijo Rezi, cerrando con suavidad el Inferno”. En una entrada de su
diario, Virginia Woolf apunta: “Estoy leyendo a Dante, & digo, si, esto hace cualquier
escritura innecesaria. Esto ‘sobrepasa’ la escritura...” (Woolf, The Diaries 20/8/ 1930).

La obra quiere descubrir: “...que de los hechos mi decir no difiera” (Inf. XXII,
12). Hay vocacion de verdad, aunque sea dura, en su arte. Ya en el Paraiso escribira:

“y al fin, de luz en luz, por este cielo

he oido cosas que si las repito,

amargaran a muchos paladares;

mas si me muestro como amigo timido

de la verdad, no viviré entre aquellos

que a nuestro tiempo llamaran antiguo”

(Par., VII, 114-120).

Traduccion de José Maria Mic6 (Mic6 2018).

Para el Dante el mal es autodestuctivo. Por ejemplo, se encuentra con Felipe Argenti,
y “el orgulloso espiritu del florentino ...se desgarraba a si mismo con los dientes” (Inf.
XVIII, 62-63). Y en otro momento dice: “;Por qué las culpas nos desgarran de ese
modo?” (Inf. VII, 21). Beatriz le dira que no hay que ser como “el cordero, que deja la
leche de su madre y, sencillo y alegre, lucha ¢l mismo contra su propio bien” (Par. V,
82-84). Como el buen aristotélico que era, piensa que “la virtud debe ser alegre”. Dice
que “la obra virtuosa debe por si misma granjearse a los amigos, dado que en nuestra
vida necesitamos de ellos...” Luego reitera: “el fin de la virtud es que nuestra vida sea
alegre” (EI Convite, I, xviii, 7y 12) .
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II

Vientos contrarios que no cesan los lanzan, los hacen girar en sus torbellinos y son
lanzados otra vez. Los que han pecado de amor sensual, “sometiendo la razon al impulso”,
son arrastrados por el viento, como bandadas de pajaros que vuelan descontrolados
en la borrasca (Inf. V, 39). El vendaval de pasiones los empuja y revuelve sin darles
esperanza de reposo y paz. Hemos salido recién del Limbo y entrado al segundo
circulo del Infierno. Vemos a Semiramis, a Elena y a Paris, a Dido, a Cleopatra, a
Tristan... Virgilio le sefiala mas de mil muertos por amor. Dante siente que desfallece
de compasion. Pero no intenta hablar con los famosos sino con dos sombras que “van
juntos y parecen flotar mas ligeros en el viento” (Inf. V, 75). Una breve calma permite
al Dante conversar con ellos. Es ella la que cuenta. El, que esté a su lado, nada dice y
nada dira. Francesca se casé con Gianciotto, hermano de Paolo. Pero “el amor, que no
perdona al amado que no ama”, uni6 a Francesca y Paolo con una atraccion tan fuerte,
que “como ves, no me abandona todavia” (Inf. V, 103-105). Giancciotto los sorprendio
y los mato a los dos, por lo cual esta en la fosa de los Caines.

“Entonces me volvi de nuevo a ellos

y dije: “Francesca, tu martirio

me arranca lagrimas de tristeza y compasion.
Pero dime: en el tiempo de los dulces suspiros,
(por qué y como les permiti6 el amor
conocer los dudosos deseos?”

Y ella a mi: “No hay mayor dolor

que recordar el tiempo feliz en la miseria.

Tu maestro lo sabe bien.

Pero si quieres conocer con tanto afecto

la primera raiz de nuestro amor

lo haré como quien llora y dice.

Leiamos, un dia, por gusto

c¢omo hiri6 el amor a Lanzarote;

estdbamos solos y sin sospechas.

Leyendo muchas veces los ojos se encontraron,
y perdieron los rostros sus colores;

pero so6lo un momento fue el que nos vencio.
Cuando leimos que la anhelada sonrisa

fue besada por tal amante,

éste, que ya no se apartara de mi,

la boca me besé temblando entero.

Galeoto fue el libro y lo escribio él:

desde ese dia no seguimos leyendo.
Mientras un espiritu me decia esto,

el otro lloraba, y de compasion

senti que desmayaba y moria.
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Y cai como un cuerpo muerto cae”
(Inf., V, 115-142).2

El Dante ha querido conocer mas detalles, como surgi6 el primer beso. Cuando leen que
Lanzerote besa “la anhelada sonrisa”, Paolo y Francesca se besaron. Para el Dante en
esa “anhelada sonrisa” (“il disiato riso”) aparece el alma. “;Qué es la sonrisa”, escribe
en El Convite, “sino un relampago del gozo del alma, esto es, una luz que aparece
por fuera igual que esta adentro?” (E/ Convite, 111, XVIII, 11). El yo mas yo de quien
sonrie, por un instante, se hace carne en su sonrisa. En ese relampago, el gozo esta tan
afuera como adentro. Querer besar esa sonrisa es querer ese yo intimo y secreto que se
asoma en el cuerpo como si fuera su misterio impalpable. El amor erético se dirige a
un individuo. Mejor dicho: a esa persona tal como aflora en su cuerpo. Roger Scruton
ha desarrollado este tema, por ejemplo, en su libro Sexual Desire (Scruton 1986).

El Dante, conmovido por lo que le cuenta Francesca, cae “como un cuerpo
muerto cae”. El pentdmetro comienza por un yambo al que suceden cuatro troqueos
que viajan bien al castellano: “y cai/como un/ cuerpo/ muerto/ ca ¢/. En el original,
son cinco troqueos donde resuenan los sonidos que se repiten: “e caddi come corpo
morto caddi”. La musica de este verso no se olvida.

Dante y Virgilio llegan a un pantano. Estan ahi las “almas que estuvimos
tristes en el aire dulce alegrado por el sol” (Inf. XVII, 121-122). Vemos de ellos solo
los gorgoritos de sus suspiros en el fango. No pueden pronunciar palabras enteras, su
lamentacion se les atraviesa en la garganta con el barro. Son los 4cidos, los que han
pecado de acidia que, segiin Tomas de Aquino —a quien el Dante ha leido bien y sigue
muy de cerca— llega “a cortar la voz” (Suma Teol. I-II. q. 35 a.8). La acidia o acedia
es “una tristeza”, escribe Tomds de Aquino, “que de tal manera deprime el animo del
hombre, que nada de lo que hace le agrada” (Suma Teol. II-Ilae. q.35 a.1). Es un acido
corrosivo de la vida. A los monjes les solia caer encima esta desazon en mitad de la
vida y a medio dia, cuando ya parecian haber encontrado definitivamente su camino. La
negacion de la luz ocurre a pleno sol. Es el “demon de midi”. Por eso la acidia implica
“cierto hastio para obrar” que “versa sobre lo que es malo en apariencia y bueno en
realidad” (Suma Teol. II-ITae. q.35 a.1). No es la tristeza en si lo malo, sino la tristeza
del bien, la que tiende a suscitar una huida del bien. De la acidia nace, por ejemplo,
la desesperanza, la animadversion a quienes hacen el bien, y eso da lugar al rencor
y a la amargura que le acompafia (Suma Teol. II-Ilae.q,35 a.4 obj.3 y 4). Los acidos
se quedan sumidos en su pantano, siguen hundidos en su rencorosa negacion del sol.

2 La traduccion es mia como los son todas las citas de la poesia del Dante, salvo cuando se

indica al traductor.
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III

Ven un lago “que por estar helado tenia mas aspecto de vidrio que de agua” (Inf. XXXII,
23-24). A medida que penetramos con Virgilio y Dante en ese inmenso embudo que es
el Infierno, aumenta la participacion de la inteligencia, del raciocinio y el calculo en los
pecados, y con ellos, su gravedad. Lo muestra el paisaje que se va volviendo de hielo.
Por eso, en lo mas profundo, estan falsarios como el maestro Adamo, que devalu¢ la
moneda florentina falsificandola. Acufi6 florines oro de veintiun carates en lugar de
los veinticuatro legales. Me entero de esto leyendo el completisimo comentario de La
Divina Comedia que escribid Charles Singleton (Singleton 1970 y 1973). Y, de paso,
recomiendo, asimismo, Para leer ““La Divina Comedia” de Joaquin Barcel6 (Barceld
2003)°.

Todavia mas abajo, estan los traidores. “Dime quién eres”, pregunta Dante
a una sombra aprisionada en hielo. “Soy fray Alberigo, soy quien da fruto de mal
huerto”... Alberigo tuvo una disputa con un pariente suyo. Habiéndose ya producido
la reconciliacion, en plan de amistad, los convid6 a comer a él y a su hijo. Al decir fray
Alberigo “venga la fruta”, entraron los asesinos que dieron muerte al padre y a su hijo.
Dante le dice sorprendido: ““; Ya estas muerto?”” Pues lo tenia por vivo en la tierra. A lo
que contesta el fraile: apenas el alma traiciona, como yo lo hice, “el cuerpo es poseido
por un demonio, que desde entonces lo gobierna hasta que se cumple todo el tiempo de
su vida” (Inf. XXXIII, 126-132). Asi, fray Alberigo, como Branco d’Oria —que asesin6
a traicion a su suegro— estan en el Infierno y en la tierra. Los traidores mueren antes
de morir y siguen vivos.

“El mismo llanto aqui llorar no deja,
Y el dolor que encuentra obstaculo en los ojos,
Se vuelve adentro y la ansiedad aumenta:

Pues las lagrimas primero se retinen,

Y tal como viseras de cristal,

Llenan bajo las cejas todo el hueco”

(Inf. XXXIII, 94-99).

Traduccion de Jorge Aulicino (Aulicino 2018).

En el ultimo circulo, sumido medio cuerpo en el hielo, “el emperador del doloroso
reino”, de quien “procede todo el mal” sigue repitiendo lo que siempre hizo. Si Paolo y
Francesca se siguen amando en el Infierno, “el padre de la mentira” sigue traicionando

Una nota personal: siendo yo estudiante de Filosofia lei, en unos niimeros viejos de la
Revista de Filosofia, un par de articulos de Joaquin Barcel6 sobre el Dante. Fue por ellos
que lei La Divina Comedia. Después fui alumno de Barcelo.
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(Inf. XXIII, 144). (A quiénes? A los mas grandes traidores, es decir, a sus discipulos
mas cercanos: Bruto, Casio, Judas. Y mientras lo hace, llora. Al verlo, dice Dante: “No
mori y no permaneci vivo” (Inf. XXXIV, 25).

En las puertas del Infierno se lee: “dejen toda esperanza los que entran” (Inf.
111, 9). El Infierno es la imposibilidad de la esperanza. Ese es su sentido existencial.
Salir de ¢€l, es “ver de nuevo las estrellas” (Inf. XXXIV, 139).

v

En el Purgatorio se sufren pecados y crimenes equivalentes a los del Infierno. La
diferencia es que los del Purgatorio se arrepintieron, pidieron perdon y ahora compensan
su falta. Los del Infierno, no. Es el lugar “donde la culpa con el remordimiento se
borra” (Inf. XIV, 137). La renovacion de la vida es posible, el ser humano existe
proyectandose, adelantandose a si mismo. En el Infierno eso no ocurre. Los habitantes
del Infierno han huido de lo humano y el resultado es la negacion de su humanidad,
es decir, de la posibilidad de influir en su futuro. Solo existe su pasado y el pasado
no se puede cambiar.

“Yo soy de Montelfedro, yo soy Bonconte” .... “y voy con la cabeza baja”
(Purg. V, 88 y 89). El lider de los Ghibelinos est4 en el Purgatorio. Fue con su apoyo
que los guibelinos expulsaron a los gilielfos de Arezzo y comenzaron las hostilidades
entre Florencia y Arezzo. Luché contra los giielfos de Florencia y fue derrotado
en la sangrienta batalla de Campaldino el sabado 11 de junio de 1289. Por eso, su
“cabeza baja”. Los guibelinos como guerreros eran mas duchos y experimentados,
pero los giielfos eran mas. Debido a ello, Bonconte no queria presentar batalla, pero el
comandante de la infanteria, el obispo Ubertini, lo empujo6 a hacerlo, seglin sostienen
los historiadores Devries y Capponi (Devries y Capponi 2018, p. 85). El propio Dante,
de veinticuatro afios, combati6 en esa batalla en la vanguardia de la caballeria florentina
que comandaba Vieri de” Cerchi e integraban ciento cincuenta escogidos de un total
de algo de mil doscientos caballeros giielfos que lucharian ese dia. Lo recuerda en una
carta perdida a la que alude Leonardo Bruni, quien asegura que en ella describio esta
“battaglia memorabile e grandissima ...dove porto gravissimo pericolo” e hizo incluso
un plano de ella. Dante, segun la carta que cita Bruni, “al principio sintié gran miedo”,
pero después “la mayor alegria” a causa del cambio de fortuna en el combate (Bruni,
De la vita studi e costume di Dante, p. 4y 5). Formar parte de la caballeria era un gran
honor y exigia cubrir los gastos de caballos, armas y servicio.

Bonconte, al mando de solo doce “paladines” muy aguerridos y experimentados,
embisti6 a todo galope a la vanguardia florentina causando estragos con sus lanzas,
mientras penetraban en profundidad en las filas. La idea era que la caballeria de los
giielfos, al ver venir a tan pocos, se precipitaria sobre ellos, momento en el cual cargaria
la caballeria guibelina. Habia mas de dos caballeros giielfos por cada guibelino. La
infanteria de los giielfos también era superior en nimero. El arriesgado plan guibelino
buscaba contrarrestar esa diferencia.
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Una cronica de la época afirma que “lucharon con mas valor que los paladines de
Francia™. La caballeria de los giielfos florentinos —los que no habian sido desmontados
por las feroces lanzas de los doce— cedid y retrocedié mucho, pero sin dispersarse. Su
plan era defensivo. Por eso, cuando el grueso de la caballeria guibelina se lanzo al
ataque, no tuvo el efecto esperado. Y la infanferia de los guelfos comenz6 a hostigarlos
por los flancos. Antes que la infanteria guibelina entrara en combate —rezago que resultd
fatal- un batallon de caballeria florentina al mando de Donati, que estaba oculta y en
reserva, cargd sobre un flanco de la caballeria enemiga, lo que tomo de sorpresa y
desordeno a los guibelinos. La caballeria de reserva de los guibelinos, al mando de
Guidi Novello Guidi, decidio retirarse del campo de batalla sin combatir. El ejército
giielfo, en dos brazos, empez6 a rodear a los guibelinos como una herradura. Las flechas
de la infanteria llovian, cuenta un cronista, y los soldados guibelinos se metian bajo
los caballos enemigos y con sus dagas vaciaban sus intestinos que caian al campo’.
Hacia un calor humedo y la lucha cuerpo a cuerpo pronto llen6 el campo con nubes
de polvo, gritos y gemidos, carnes abiertas por los tajos, sangre que corre y se aposa,
miembros mutilados.

Uno de los dos comandante de los giiclfos, Guillaume de Durfort, es muerto en
la lucha. EI obispo Ubertini también cae combatiendo. La lista es larga. Mas de mil
setecientos guibelinos quedaron tendidos en el campo. Asi comenzo el predominio
de Florencia en la Toscana. Dos destacados capitanes florentinos —Donati y Vieri de’
Cerchi— seran posteriormente los lideres de los partidos negro y blanco en los que se
dividiran los giielfos de Florencia. Bonconte, sangrando y herido de muerte, huyd
hasta el rio que se llend de cuerpos destrozados. Es posible que el Dante y otros hayan
perseguido su rastro por hacerlo prisionero. Nunca se encontrd su cuerpo. Poco tiempo
después, el Dante combatiria en el sitio del castillo de Caprona, cerca de Pisa, lo que
también menciona en sus versos. Es de suponer que son imagenes de esas batallas las
que reaparecen en muchas de las escenas cruentas de La Divina Comedia.

En el instante en que moria, cuenta el poema, Bonconte de Montefeldro se
arrepintio de sus pecados. “El angel de Dios,” me acogid, cuenta Bonconte. Y el del
Infierno gritaba: “;Por qué me privas de ¢1? Te llevas lo eterno de ¢l por una lagrimita
que me lo arrebata” (Purg. V 104-107). El arrepentimiento —esa “lagrimita”— incluso
a la hora nona, redime y permite ver las estrellas.

La Divina Comedia esta llena de personajes politicos involucrados en los
conflictos en los que Dante, de una u otra manera, participd. Hasta los treinta afos,
fue un poeta, un estudioso de la filosofia y la literatura, un intelectual y un padre de
familia. Sin fortuna ni nobleza se movia en los circulos mas exclusivos de la sociedad
florentina y fue amigo intimo de aristocratas de gran riqueza y poder, como el poeta
Guido Calcacanti, entre otros. Después de esa edad “fue poseido por el demonio de la

4 Pseudo-Brunetto, citado en Devries y Capponi 2018, p. 113.

3 Compagni, citado por Devries y Capponi 2018, p. 120.
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politica” (Santagata 2016, p. 55) Incluso en el Paraiso aparecen los temas politicos. Dante
muestra que “la mision del poeta” es “convertir en poesia 1o no poético” (Elliot, p. 167).

Fustiga a su Florencia, “la ciudad partida,” tan “llena de envidia que ya se sale
del saco...” “Soberbia, envidia y avaricia son las tres chispas que han inflamado sus
corazones” (Inf. VI, 49-50. 61 y 74-75). Dante escribe en el exilio. Lamenta, en una
carta a los condes de Romena, no poder asistir a un entierro de su padre pues la pobreza
lo ha “despojado de caballos y de armas” (Carta a los condes de Romena, p. 796). Tuvo
importancia politica en el partido de los blancos y llego a ser nombrado prior, es decir,
miembro del comité que gobernaba Florencia. El partido de los negros era proximo al
Papa Bonifacio VIII. Los blancos defendian la autonomia politica. Pero estas diferencias
se mezclaban, atenuaban y confundian con intereses y ambiciones personales. Dante
integré una embajada de Florencia ante el Papa Bonifacio VIII. Estando en Roma, los
negros se hicieron del poder y comenzaron los juicios en contra de los dirigentes de los
blancos. Muchos de ellos partieron al exilio, incluido, por cierto, el lider del partido,
Vieri dei Cerchi, que era un importante banquero, lo que ocasioné fuga de capitales y
quicbras (Santagata 2016, p. 140 y ss.). Los blancos forman entonces una alianza con
los gibelinos —los antiguos enemigos de Campaldino— y contra los negros. Se supone
que Dante particip6 en la reunion que sello el pacto y es seguro que fue miembro
del Consejo de los Doce que digiria la coalicion. Posteriormente, es condenado a la
hoguera. De alli su exilio. La pasion politica —pese a periodos de estudio y escritura—
no lo abandonara mas.

También critica a Roma. Piensa que el poder temporal de los papas es una
corrupcion de la ensefianzas de Cristo. En la Edad Media se creia que el emperador
Constantino al irse a Bizancio habia dejado al papa Silvestre I, que le curo la lepra,
como su sucesor en el Imperio Occidental. De tal modo que, segiin “la donacion de
Constantino”, el sucesor de Pedro era, a la vez, el legitimo sucesor de César. Existia
un documento en el que constaba el “donado” de Italia al papa Silvestre I. A partir
de ¢él, se sostenia que todo el poder que habia sido de Roma imperial correspondia al
Papado. El documento era una falsificacion elaborada en el siglo VIII, pero eso se vino
a descubrir recién en el XV.

En su tratado De la monarquia, Dante sostiene que “los regimenes politicos rectos
procuran la libertad, es decir, que los hombres vivan para si mismos” (De la monarquia
I, xii, 10). Pese a no poner en duda la autenticidad del documento de Constantino, lo
considera nulo desde un punto de vista conceptual. Defiende la separacion del poder
religioso y el poder temporal, anticipandose a la doctrina liberal de la separacion de
la Iglesia y el Estado, es decir, en su caso, del Papado y del Imperio temporal. El ser
humano, dice sosteniendo una teoria original suya —apartandose en esto de Tomas
de Aquino— tiene un doble fin, uno temporal y otro espiritual. “El fundamento de la
Iglesia es Cristo...el fundamento del Imperio, en cambio, es el derecho humano...Le
fue necesaria al hombre una doble direccion en orden a este doble fin, a saber, la del
sumo pontifice, que, segun la verdad revelada, lleve al género humano a la vida eterna,
y la del emperador, que, segun las ensefianzas filosoficas, conduzca al género humano
hacia la felicidad temporal” (De la monarquia 111, x, 7 y xvi, 11). Con esta tesis del
doble fin Dante, en su filosofia politica, “da muestras de una verdadera originalidad”
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(Barcel6 1990). Dante pensaba que un imperio secular y universal era necesario para
lograr la paz universal. Las pequefias reptblicas y principados que fragmentan Italia
viven en enconados ¢ irremediables conflictos violentos entre ellos y adentro de ellos
mismos. Ha llegado a la conclusion de que una extension mayor es la llave de la paz.
Ve en las aspiraciones de rey Enrique VII —con quien se entrevisto— la esperanza de
la unidad de Italia.

Marco Lombardo, politico veneciano, con quien se encuentra Dante en el
Purgatorio, le dice que Roma tenia antes dos soles: “uno y otro camino hacian ver, el
del mundo y el de Dios”. Pero se han unido “la espada y el baculo”. Hoy “la Iglesia de
Roma, por confundir en si dos gobiernos, ha caido en el fango” (Purg. XVI, 106- 110
y 128-129). Dante halla al papa Bonifacio VIII en el Infierno, condenado por simonia
que consiste “en recibir dinero por la gracia espiritual de los sacramentos”, segiin Tomas
de Aquino (Suma Teol. II-ITae q.100 a.). Embolsé y esta embolsado en el Infierno. El
Dante lo increpa, como no lo hace con casi ningin condenado, aludiendo a la ramera
del Apocalipsis prostituida por los reyes, en este caso, por los papas de su tiempo. Esto
ocurre en el canto XXVII del Infierno. Y el canto XX VII del Paraiso —la coincidencia
numérica no es casual— San Pedro le dird que “quien usurpa en la tierra el lugar mio”
y repite “el lugar mio, el lugar mio” ha hecho de “mi cementerio cloaca de sangre”
(Par. XXVII,22-24). El aludido es Bonifacio VIII, a quien Dante considera el enemigo
numero uno por haber apoyado el partido de los negros, causa, en definitiva, de la derrota
politica de los blancos y su exilio. Y mas adelante dice San Pedro: “No fue intencion
nuestra... que las llaves que me fueron concedidas se convirtieran en pendoén de guerra
que contra los bautizados combatiese” (Par. XX VII, 46-51).

v

Contra el muro, como ciegos mendigando a la salida de la iglesia, se confunden con
la palidez de las piedras. Se apretujan y apoyan unos a otros y contra la muralla.
Asoman sus caras por detras de los otros por suscitar compasion pidiendo limosna. Los
envidiosos tienen los parpados cocidos como se hace con los gavilanes salvajes para
domesticarlos. Asi es como se preparan para la libertad del Paraiso. El Dante sufre al
mirarlos en ese estado.

Pero, (por qué han sido cegados los envidiosos?

“Sabe que yo fui Guido del Duca.

Fue mi sangre tan inflamada por la envidia
Que si hubiera visto a un hombre contento
me habrias visto ponerme livido”

(Purg. X1V, 81-84).

La envidia, escribe Tomas de Aquino, es “tristeza del bien ajeno” (Suma Teol. II-Ilae,
q.36 a.1). Aristoteles habia dicho que es una “tristeza con turbacion que se siente por
el éxito, pero no del que no lo merece, sino del que es nuestro igual o semejante” (Ret.,
1387b20 y sigs). No es que ese bien ajeno sea inmerecido, entonces, ni que nos amenace,
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ni que nos duela el que a nosotros eso nos falte. Como plantea Aristoteles en estos casos
no se trata, propiamente, de envidia sino de indignacion o némesis, temor y emulacion
o celo, respectivamente (Ret. 11, xviii, 1386b 10 y ss.). El dolor propio de la envidia
nace, simplemente, del hecho de la buena fortuna del otro y es mayor si ese bien es
merecido. El envidioso, escribe Tomas de Aquino siguiendo a Aristoteles, “se entristece
del bien de quienes son dignos de é1” (Suma Teol. II-Ilae, q.36. a.3 ob.3). Es tristeza
ante lo que debiera alegrarnos. Y ¢por que? Ese “bien de otro se considera como mal
personal porque aminora la propia gloria o excelencia” (Suma Teol. II-Ilae, q.36 a.1).

“Hay quien, por ser suprimido su vecino
espera excelencia, y s6lo por esto anhela
que de su grandeza sea derribado”
(Purg. XVII, 115-117).

Latristeza del envidioso arranca de que mira su propio bien en funcion del de los demas,
es decir, como estrictamente relacional. Su bien es por completo dependiente de los
bienes de los otros. Es decir, el drama del envidioso es que su bien esta esencialmente
supeditado al que poseen otros y, por tanto, carece de autonomia. Esa mirada volcada
hacia afuera y ciega respecto de si mismo, es lo que su dolorosa ceguera actual invierte.

De la envidia puede derivarse el odio.“Mas contenta fui con el dafio ajeno que
con la ventura propia”, dice Sapia, una sienesa que Dante encuentra en el Purgatorio
(Purg. XIII, 110-11). De “la envidia, se sigue la satisfaccion de ver el mal que le ha
ocurrido” al envidiado (Suma Teol. II-Ilae q.36 a.4 ob.3). Porque “siendo la envidia
tristeza provocada por el bien del projimo, conlleva como resultado hacernos odioso su
bien, y ésa es la causa de que la envidia dé lugar al odio” (Suma Teol. II-Ilae q.34 a.6).

Guido Del Duca sugiere una explicacion para la envidia: proviene de poner el
corazon donde “compartir esta prohibido” (Purg. XIV, 87). Dante queda intrigado y al
rato le pregunta a Virgilio qué quiso decir Guido. Virgilio contesta:

“pues vuestros deseos apuntan

a lo que al compartirlo, disminuye,
la envidia hace que el pecho suspire”
(Purg. XX, 49-51).

Los economistas y socidlogos hoy llaman “bienes posicionales” aquellos cuyo valor
depende de su exclusividad. Por ejemplo, el valor las acciones de un club social o de
las propiedades de un barrio pueden disminuir si se masifican. En términos del Dante,
su valor “al compartirlo, disminuye”. Es muy posible que Dante haya estado pensando
en la fama. Si todos ganan el premio, nadie gana el premio; si todos son famosos, nadie
es famoso. La envidia hiere al envidioso porque siente que el bien de otro disminuye
“la gloria o excelencia” propia, como plantea Tomas. El consejo de Guido, explica
Virgilio, es poner el corazén en bienes que no se agotan al compartirse por muchos,
sino que, por el contrario, al difundirse se multiplican. La imagen es la de una luz que
cae sobre el agua o un espejo y no se pierde sino que rebota. Virgilio luego habla del
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“bien infinito e inefable” y del amor de caridad que aumenta y crece mientras mas se
ama, de modo que el amor de uno acrecienta el del otro, “como espejos que se reflejan
uno en otro” (Purg. XV, 75). El Dante esta contrastando la envidia con su opuesto: “La
envidia” escribe Tomas, se opone a la caridad, pues esta “goza con el bien del pr6jimo”
(Suma Teol. II-Ilae, q.36 a.3).

Dante sufre al mirar a los envidiosos enceguecidos y que, apoyandose unos en
otros, parecen estar mendigando. Ese actitud mendicante sugiere el caracter menesteroso
del que envidia, su dependencia vital del bien de otro. Y su apoyarse unos con otros es
el reverso de lo que hacen los envidiosos. La compasion que siente Dante ante ellos es
el opuesto de la envidia. “El envidioso”, escribe Tomas, “se entristece en realidad del
bien del projimo; el misericordioso, en cambio, de su mal” (Suma Teol. II-Ilae, q.36.
a.3 ob.3). Dice que a la misericordia compete “volcarse en los otros” y por eso “entre
todas las virtudes que hacen referencia al projimo, la mas excelente es la misericordia”
(Suma Teol. II-Ilae, q. 30 a.4).

En el Purgatorio, el Dante quiere resaltar la libertad humana. No somos victimas
de lo inevitable, ni de los cielos ni de nuestros apetitos. El mal moral no nos apresa si
no nos dejamos apresar por ¢l. “Tenéis innata la virtud que aconseja y tiene la puerta del
consentimiento” (Purg. 18, 62-63 y 65). Esta “innata libertad” permite acoger o rechazar
“los buenos o los malos amores” (Purg. 18, 62-63 y 65, 68). El arrepentimiento —esa
“lagrimita”de Bonconte— expresa la libertad que, si bien no cambia el pasado y obliga
a la purgacion, nos libera de su carcel. Por el arrepentimiento renace la esperanza.
Dante sale del Purgatorio “dispuesto a subir a las estrellas”. Los tres libros el Inferno,
el Purgatorio y el Paradiso terminan con la misma palabra: estrellas (“stella”).

VI

Al término de los poemas a Beatriz, que configuran el libro La Vita Nuova, Dante espera
llegar a “decir de ella lo que nunca se ha dicho de ninguna” (La Vida Nueva, XLII).
Sus escritos posteriores, sin embargo, siguen otros derroteros. El proyecto queda en
suspenso. El poema de amor que cumpla esta promesa sera, al fin, La Divina Comedia®.

6 Esto no significa que en el momento de esa promesa Dante haya tenido in mente La Divina
Comedia como tal o haya ya estado escribiéndola. En la Vita Nuova, Dante dice que ha
decidido no hablar de Beatriz hasta que pueda “tratar mas dignamente de ella”. Y afade:
“Y me esfuerzo por conseguirlo” (La Vida Nueva, XLII). Esto puede entenderse como que
ya trabaja en esa obra. De lo que deduce Santagata que el poema prometido “ciertamente
no es La Commedia” (Santagata 2016, p. 87). Es posible que entonces haya estado
efectivamente escribiendo otro poema —un poema en latin sobre Beatriz, como propone
Santagata (Santagata 2016, p. 88)—. Pero también puede haberse estado preparando para
su ambiciosa tarea a través del estudio. Después de La Vita Nuova, como he sugerido, la
obra de Dante se mueve en otras direcciones, de modo que ese proyecto queda pendiente.
Lo que importa, a mi juicio, es que La Divina Comedia fue el poema que vino a cumplir,
en definitiva, esa promesa.
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Cuando, por fin, se reencuentran —viene ella vestida “del color de llama viva”— en
los ultimos cantos del libro E/ Purgatorio, “no hay gota de su sangre que no tiemble”.
Ella es la inica que en todo el poema dice su nombre, Dante. El reconoce “la antigua
llama”. No es verdad que Beatriz —que es sabia— sea un mero simbolo de la sabiduria.
Al volverla a ver, Dante la ama en cuerpo y alma. Vuelve a sentir “I’antica flamma”
(Purg. XXX, 33, 46-43).

El viaje por el Infierno y el Purgatorio ha sido un castigo impuesto por ella, pues
“¢l se olvido de mi y se dio a otros amores” (Purg. XXX, 126). Ha sido un peregrinaje,
un viaje de formacion y descubrimiento “para darle experiencia plena” (Inf. XXVIII,
48). Pues ha sido Beatriz quien le ha pedido a Virgilio que guie a Dante en su recorrido
por “la ciudad del dolor”. Dante se bafia en dos rios, el Leteo —¢l olvido— y el Eunoe
—que alude a la memoria—. Entrar al Paraiso supone una mezcla de olvido y memoria.
“Remember to forget”, escribié Philip Roth.

Virgilio ha dicho del Dante que “va buscando la libertad, que es tan amada, como
sabe quien por ella renuncia a la vida” (Purg. I, 71-72). Y ya después del Purgatorio y en
Jardin del Edén que antecede al Paraiso, le dice al poeta: “No esperes ya mis palabras ni
mi consejo; libre, recto y sano es tu albedrio” (Purg. XXVII, 140). Es la culminacion de
un proceso de aprendizaje y transformacion personal. Este “viaje de ascensos” resulta
en “la libertad, la libertad para ser segtin las mas altas exigencias internas de su propia
naturaleza humana” (Took 2020, p. 146 y p. 150). Lo tltimo que Dante dira Beatriz
es: “Tq, desde la esclavitud, me has traido a la libertad”.

La mujer amada aqui no es la “femme fatale”, no es causa de perdicion, sino que,
por el contrario, de sanacion. A su modo, contintia esta tradiciéon Rousseau, Austen en
Pride and Prejudice, también el Don Juan de Zorrilla, y con variantes y transformaciones
de alguna manera, estd presente hasta hoy. En la literatura popular es lo que mueve
la historia de Shades of Grey, por ejemplo’. Quiza el primer poeta que lo vio asi fue
Guinizelli, a quien Dante llama “padre mio” y “de los nuestros, el mejor” (Purg. XXVI,
97-98). Asi dicen lo ultimos veros del soneto “I’ vo’ del ver la mia donna laudare”.

“rebaja el orgullo de quien la saluda,
hace ella de nuestra fe al que no cree

y no puede acercarsele hombre vil
y, mas aun, digo, tiene mayor virtud:
ningin hombre puede pensar mal tras verla”.

Dante y Beatriz, mientras suben por el Paraiso y hacia las estrellas, van conversando:
“Pero ella que mi deseo conocia, empez6 a hablarme sonriendo tan feliz, que en su
cara Dios parecia gozar” (Par. XXVII 103-105).

! Acerca del tema ver Dyhouse 2017.

251



Revista de Filosofia Arturo Fontaine

Guiado el Gltimo tramo por San Bernardo, tedlogo de la mistica cristiana, Dante
busca el fundamento lo que existe, lo que borra la nada y sostiene a cada ente en su
ser, es decir, la causa de todas las causas, y el sentido ultimo de la vida y su incesante
movimiento. Pero al aproximarse al fin de “todos los deseos” descubre que supera su
entendimiento: “No eran para aquello mis alas” (Par. XXXIII, 46 y 139). Entonces,
en un fulgor, comprendera que su voluntad esta girando como rueda movida por “el
amor que mueve al sol y a las otras estrellas” (Par. XXXIII 143-145), un amor cuya
presencia ya sentia amando a Beatriz.

El frio Primer Motor de Aristoteles y Tomas de Aquino es visto por Dante “como
amor... el poder del amor impide el caos™ y sostiene el universo (Mazzotta 2014). Dante
se asoma asi adonde “el gozo es por siempre” (Par. X, 148), lo que esta por comenzar
cuando el poema termina. Eso es lo que recuerda y ha podido escribir. La memoria y
el lenguaje fallan. Habla de “un suefio” que al despertar se borra, salvo “la pasioén que
permanece impresa” (Par. XXXIII, 58-60).

Vuelvo atras: su celosa redentora le ha dicho que solo por un tiempo se sostuvo
su amor y su virtud con “mi presencia” y “mis ojos juveniles.” Le reprocha que hubo
“cierta jovencita”, un amorio, otra “vanidad breve”. Le dice al Dante: “;No sabias que
aqui el hombre es feliz?” (Purg. XXX, 121-122, 59-60 y 75). Es decir: en el Paraiso,
y en ningln otro lugar. (A fin de cuentas, ;/no es esta la ensefianza que deja Lacan?).

En tiempos en los que la publicidad comercial, la politica y los proyectos
de edificacion pseudosicologico —se parecen tanto— repiten y repiten con cansadora
banalidad que hemos nacido para “cumplir nuestros suefios” y ya basta, conviene recorrer
este poema: en esta tierra esos sueflos, como dira Beatriz, “no cumplen enteramente
promesa alguna”. Y no podran hacerlo nunca. ;Somos capaces de soportar la verdad
sin hundirnos en el infierno de la desesperanza?
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