Erwin Panofsky

LA HISTORIA DEL ARTE Y LAS DISCIPLINAS
HUMANISTAS*

(Traduccién de Luis Oyarziin)
1. La nocion de Humanitas.

NUEVE pias antes de su muerte, Emmanuel Kant recibi6 la visita de su
médico. Anciano, enfermo, casi ciego, se levant6 de su sillén y permane-
cio de pie, temblando de debilidad, murmurando palabras ininteligibles.
Finalmente, su fiel compafiero comprendié que no queria volver a sen-
tarse antes que su visitante. Asi lo hizo. S6lo entonces Kant quiso que lo
ayudaran a sentarse y, después de haber recobrado algo de fuerzas, dijo:
“El sentido de la humanidad aiin no me ha abandonado”. Los dos se
emocionaron casi hasta las liagrimas. En el siglo xvii, el término Hu-
manidad casi no significaba mds que cortesia o civilidad, pero existia
para Kant un sentido mucho mis profundo, que esa situacion ponia en
evidencia: la conciencia altiva y triagica que el hombre tiene de los prin-
cipios que él se ha escogido e impuesto y que lo defiende contra un
abandono total a la enfermedad, a la decrepitud, a todo lo que implica
la palabra “mortalidad”.

Histéricamente, el término Humanitas ha tenido dos sentidos que
se pueden distinguir ficilmente: el primero, nace del contraste entre el
hombre y lo que es inferior a él; el segundo, del contraste entre el hom-
bre y aquello que lo supera. En el primer caso, Humanitas designa un
valor; en el segundo, una limitacion.

El concepto Humanitas en cuanto alor ha sido formulado en el
circulo de Escipion el Emiliano, de quien Cicerén fue portavoz tardio,

ero del todo explicito. El designaba la cualidad que distingue al hom-
Ere, no solo de los animales, sino también, y sobre todo, de aquellos que
pertenecen a la especie Homo, sin merecer el nombre de Homo Huma-
nus, el bdrbaro y el rustico recién llegado, desprovisto de PIETA y de
PAIDEIA, es decir, de respeto por los valores morales, asi como desprovisto
de esa amable mezcla de saber y de urbanidad que no podria ser circuns-
crita sino por el desacreditado término “cultura”.

En la Edad Media, esta idea fue reemplazada por otra, cuando se
opuso la humanidad a la divinidad, mds bien que a la animalidad o a la

* Este ensayo, que hizo época en la evo-
luciéon intelectual de los Estados Unidos,
fue publicado en un volumen colectivo de
la Universidad de¢ Princeton: The mean-
ing of the Humanities, 1940. Su titulo es
La historia del arte como disciplina hu-
manistica. Por primera vez en América,
situaba los métodos y los fines de la histo-

ria del arte en relacién con la nocién an-
glosajona de las Humanidades, que se
proponia a la vez ensanchar y consolidar,
en un momento critico para la conciencia
occidental. Se trataba también de mostrar
cémo la historia del arte puede encontrar
un sitio en el edificio universitario ame-
ricano. (N. del T.).
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barbarie. Las cualidades que le estaban comunmente asociadas fueron las
de fragilidad y falibilidad: Humanitas fragilis, Humanitas caduca.

La nocién de Humanitas en el Renacimiento tuvo, pues, inicialmen-
te un doble aspecto. El nuevo interés por el ser humano se fundaba a la
vez en el resurgimiento de la oposicién antigua entre Humanitas y Bar-
baritas, o Feritas, y en la sobrevivencia de la antitesis medieval entre Hu-
manitas y Divinitas. Cuando Marsilio Ficino defini6 al hombre como
“un alma dotada de razén que participa en la inteligencia de Dios, pero
actia sobre un cuerpo”, lo definié como el unico ser, a la vez, li-
bre y limitado. Y el famoso discurso de Pico de la Mirandola, De la dig-
nidad humana, no es nada menos que una profesion de paganismo. Pico
dice que Dios ha colocado al hombre en el centro del Universo, a fin de
que sea consciente del lugar que le ha sido asignado y que sea asi libre
para decidir “hacia qué lado volverse”. El no dice que el hombre sea
el centro del Universo, ni aun que “el hombre sea la medida de todas
las cosas”, en el sentido comunmente atribuido a esta expresién antigua.

De esta concepcién ambivalente de la Humanitas nacié el humanis-
mo. Este es menos un movimiento que una actitud, que puede ser defi-
nida como una afirmacién de la dignidad humana, la cual se funda
poniendo el acento en los valores humanos —libertad y razén— y acep-
tando sus limites —falibilidad y fragilidad. Estos dos postulados tienen
por consecuencia la responsabilidad y la tolerancia.

Nada tiene de extrafio que esta actitud haya sido combatida por
esos dos enemigos a quienes una comun aversion por las ideas de res-
ponsabilidad y tolerancia ha reunido recientemente en el mismo bando.
Los unos, que niegan todo valor humano: los deterministas, que creen
en una predestinacion divina, fisica o social, los partidarios de la autori-
dad y esos insectdlatras que profesan la omnipotencia del enjambre, 13-
mese este grupo, clase, nacion o raza. Los otros, aquellos que conciben
una humanidad liberada de toda traba gracias a cierto libertinaje inte-
lectual o politico, como los estetas, los vitalistas, los “intuicionistas”, los
sectarios del culto de los héroes. Desde el punto de vista determinista,
el humanista es un ideélogo o un alma perdida. Para un partidario de
la autoridad, es un herético o un revolucionario, o un contrarrevolucio-
nario. El “insectdélatra” lo considera como un individualista inutil; el
libertino, como un burgués timido.

Erasmo, el humanista por excelencia, es, desde este punto de vista,
un caso tipico. La Iglesia puso en cuarentena y, finalmente, rechazo los
escritos de quien habia dicho: “Acaso el espiritu de Cristo ha sido in-
{fundido a un mayor nimero de personas de lo que creemos y son nume-
rosos aquéllos admitidos en la asamblea de los santos, que estdn ausentes
de nuestro calendario”. El aventurero Ulrich von Hutten menosprecia
su escepticismo irénico y su amor poco heroico de la tranquilidad. Y
Lutero, que insistia en que “ningun hombre tiene el poder de formular
un pensamiento bueno o malo, pues todo sucede en ¢l por absoluta
necesidad”, se irritaba por la conviccién que expresaba la célebre frase:
“¢De qué sirve el hombre en su totalidasl —es decir, el hombre dotado
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a la vez de alma y cuerpo—, si Dios puede moldearlo tan bien como un
escultor la arcilla, y tratarlo como a la piedra?’ *

11.  Disciplinas humanistas e historia.

El humanismo rechaza, pues, la autoridad. Pero respeta la tradicién.
No sdlo la respeta: la tiene por algo real, objetivo, que debe ser estu-
diado vy, si es necesario, restaurado: Nos vetera instauramus, nova non
prodimus, decia Erasmo.

La Edad Media aceptaba y desarrollaba mas que estudiaba y restau-
raba la herencia del pasado. Copiaba las obras del arte antiguo, se servia
de Aristételes y de Ovidio cuando hacia las obras contemporaneas. Ja-
mas traté de interpretarlas desde un punto de vista arqueoldgico, filo-
logico, critico, en una palabra, ni desde un punto de vista histérico.
Pues, si la existencia humana era considerada como un medio antes que
como un fin, aiin menos se podia concebir que los vestigios de la acti-

vidad humana pudieran tener un valor intrinseco. **
Por esta razon, no hay en la Escoldstica medieval distincién funda-

* Para las citas de Lutero y de Erasmo,
por R. PFEIFFER, HUMANITAs ERASMIANA,
Studien der Bibliothek Warburg, XXII,
1931. Es significativo que Lutero y Eras-
mo rechacen la astrologia en el sentido ju-
diciario o fatalista por razones totalmen-
te diferentes: Erasmo, porque se negaba a
creer que el destino humano pueda de-
pender del movimiento inmutable de los
cuerpos celestes, pues tal creencia implica-
ria la negaciéon de la libre voluntad del
hombre y de su responsabilidad. Lutero,
porque seria restringir la omnipotencia
de Dios. Lutero creia, sin embargo, en la
significacion de los terata, tales como ter-
neros de ocho piernas, etc., cuya aparicion
puede ser provocada por Dios a interva-
los regulares.

*# Ciertos historiadores son incapaces de
reconocer, al mismo tiempo, continuida-
des y diferencias. Sin duda, el humanismo
y el Renacimiento no brotaron como Ate-
nea de la cabeza de Zeus. Pero, que Lu-
pus de Ferri¢re enmendara los textos cla-
sicos; que Hildeberto de Lavardin haya
tenido el sentimiento de las ruinas de Ro-
ma, que los eruditos franceses e ingleses
del siglo x11 hayan hecho revivir la mito-

logia y la filosofia antiguas; que Marbod
de Rennes haya escrito una linda pastoral
en su pequeia finca campesina, todo eso
no significa que su punto de vista haya
sido idéntico al de Petrarca, y menos to-
davia al de Ficino o de Erasmo. Ningun
hombre de la Edad Media podia conside-
rar a la civilizacién antigua como un fe-
némeno completo en si mismo y distinto
del mundo contemporaneo. Que yo sepa,
el latin medieval no tiene el equivalente
de la antiquitas o de la sacro sancta vetus-
tas de los humanistas. Y asi como era im-
posible en la Edad Media elaborar un sis-
tema de perspectiva, fundado sobre el
sentido de una distancia determinada del
ojo al objeto, era imposible en esa ¢poca
desarrollar la idea de disciplinas histdri-
cas fundadas sobre el sentido de una dis-
tancia determinada entre el presente y el
pasado antiguo. Ver E. Panorsky y F.
SAXL, Classical Mythologien Medieval Art,
Studies of the Metropolitan Museum, 1V,
2, 1933, pp. 228 y ss., y en particular pégs.
263 y ss., y mads recientemente el intere-
sante articulo de W. S. HEckscHER: “Relics
of Pagan Antiquities in Medieval Set-
tings."”
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mental entre la ciencia natural y lo que llamamos las humanidades,
studia humaniera, para citar de nuevo a Erasmo. La practica de estas
dos disciplinas, en la medida en que era emprendida, entraba en el
marco de lo que se llamaba filosofia. Desde el punto de vista humanis-
ta, llegd a ser razonable, y aun inevitable, distinguir, en el interior del
dominio de la Creacidn, la esfera de la naturaleza y la esfera de la
cultura, y definir la primera con respecto a la segunda, es decir, con-
cebir a la naturaleza como una totalidad accesible a los sentidos poniendo
aparte a los vestigios dejados por el hombre.

El hombre es, en verdad, el unico animal que deja huellas de su
existencia, pues es el unico cuyos productos evocan una idea distinta
de su existencia material. Otros seres vivientes utilizan signos y combi-
nan estructuras, pero utilizan estos signos sin ‘“‘percibir la relacién de
significacion”, * y combinan estas estructuras sin percibir la relaciéon
de construccion.

Percibir la relacién de significacion equivale a separar de los medios
de expresidon la idea del concepto por expresar. Percibir la relacion de
construccion equivale a separar de los medios de ejercicio la idea de la
funcién por ejercer. Un perro anuncia la llegada de un extraiio por un
ladrido totalmente diferente de aquél por el cual expresa su deseo de
salir, pero no se servira de un ladrido particular para significar que un
cxtrano ha pasado durante la ausencia de su amo. Un animal intentara
menos todavia utilizar un ensayo de representacién por la imagen, aun-
que sus aptitudes fisicas se lo permitan, como es el caso de los monos.
Los castores construyen diques, pero son incapaces, que sepamos, de
distinguir entre los actos muy complicados necesarios para la elabora-
cidon de un plan preestablecido y materializado por un dibujo, en lugar
de estarlo por troncos de drboles y piedras.

Por el contrario, las estructuras y los signos humanos son vestigios
porque —o, mis bien, en la medida en que— expresan ideas distintas de
los procesos de sefalizacién y de construccion. Estos vestigios tienen, sin
embargo, el poder de emerger del curso del tiempo y precisamente por
esta razén son estudiados por el humanista. Fundamentalmente, éste es
un historiador.

El sabio también estd en relacion con vestigios humanos: los traba-
jos de sus predecesores, pero €éstos no son para él un objeto de estudio,
sino una ayuda en sus investigaciones. En otros términos, se interesa en
los vestigios, no porque emerjan del curso del tiempo, sino porque han
sido totalmente absorbidos por él. Si un sabio contemporineo lee a
Newton o a Leonardo de Vinci en el texto, lo hace no en cuanto sabio
sino en cuanto hombre interesado por la historia de las ciencias y, mas
generalmente, por la historia de la civilizacién. En otros términos, lo
hace como humanista, para quien los trabajos de Newton o de Leonardo

*Ver J. MArItaIN, Sign and Symbol, Journal of the Warburg Iustitute, I, 1937,
pigs. 1 y sgtes.
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de Vinci tienen una significacién original o un valor durable. Desde
el punto de vista humanista, los vestigios humanos no envejecen.

Asi, las ciencias se dirigen a transformar la variedad cadtica de los
fenomenos naturales en lo que podria ser llamado un cosmos, el de la
naturaleza, y los humanistas tienden a transformar la variedad cadtica
de los vestigios humanos en lo que podria llamarse un cosmos de cul-
tura.

A pesar de todas las diferencias en los dominios y en las maneras de
proceder, hay sorprendentes analogias entre los problemas metodoldgicos
que afrontan el sabio y el humanista. *

En los dos casos, la investigaciéon parece comenzar por la observa-
cién. Pero la observaciéon de un fendmeno natural y el examen de un
vestigio no estan solamente limitados por el campo de vision y el mate-
rial de que se dispone. Al dirigir la atencién hacia un objeto determi-
nado, se obedece, conscientemente o no, a un principio de seleccién
previa, dictado por una teoria, en el caso del sabio y por una concepcién
general de la historia, en el caso del humanista. Tal vez sea verdad que
“nada hay en el espiritu que no haya estado previamente en los senti-
dos”, pero no es menos verdad que gran nimero de sensaciones no pe-
netran jamds al espiritu. Somos afectados sobre todo por aquello que
dejamos que nos afecte, y, asi como una ciencia de la naturaleza selec-
ciona involuntariamente lo que se llama los fenémenos, los humanistas
verifican una seleccion entre lo que se llama los hechos historicos. Por
cso las humanidades han ensanchado gradualmente su universo cultural
y, en cierta medida, han desplazado su centro de interés. E1 mismo que
se atiene a la definicién de las humanidades como ‘el estudio del latin
y del griego” y la considera valida en lo esencial, en cuanto utilizamos
1deas y expresiones tales como precisamente “ideas” y “expresiones”, ese
mismo debe admitir que su concepcion ha llegado a ser un poco estrecha.

Ademas, el mundo de las humanidades estd determinado por una
teorfa de la relatividad cultural comparable a la de los fisicos y, como
este universo de la cultura es mucho mas estrecho que el de la natu-
raleza, la relatividad cultural domina en el interior de las dimensiones
terrestres, donde, por lo demads, ha sido observada en una fecha mucho
mds antigua.

Todo concepto histérico se funda de manera evidente sobre las
categorias de espacio y de tiempo. Los vestigios del pasado, y este pasado
mismo, deben ser fechados y localizados. En realidad, estos son los dos
aspectos de una sola operacion. Si fecho un cuadro en los alrededores de
1400, este juicio no tendra ningin sentido si no puedo decir cual es su

* Ver E. Winp, Das Experiment und die  discusion muy interesante sobre la rela-
Metaphysik, Tiibingen, 1934, y del mismo,  cién entre los fenémenos, los instrumentos
Some points of contact between history 'y la observaciéon, por una parte, y los he-
and natural science. Philosophy and His-  chos histdricos, los documentos y el histo-
tory, Essays presented to Ernst Cassirer, riador, por otra parte).

Oxford, 1936, pigs. 255 y ss. (con una

[75]



Revista de Filosofia / Erwin Panofsky

origen. Inversamente, si atribuyo a la escuela florentina una pintura,
debo poder fecharla. EI universo de la cultura, como el de la naturaleza,
es un organismo espacio-temporal. El afio 1400 tiene una significacion
diferente en Venecia y en Florencia, por no decir en Augsburgo, en Rusia
o en Constantinopla. Dos fenémenos histéricos no son simultaneos o no
tienen entre si relaciones temporales determinables, sino en cuanto pue-
den ser remitidos al mismo sistema de referencias, en cuya ausencia el
concepto mismo de simultaneidad dejaria de tener significacion histo-
rica y aun fisica. Si supiéramos, por un concurso cualquiera de circuns-
ltancias, que una escultura negra ha sido ejecutada hacia 1510, decir que
ella es “contemporinea” del cielo de la Sixtina no tendria ninguin
sentido. *

Finalmente, los grados sucesivos de un universo natural o cultural
estin construidos de manera andloga, y lo mismo sucede con los proble-
mas de método que ello implica. Como se ha dicho ya, la primera etapa
consiste en la observacion de los fenomenos naturales y los vestigios hu-
manos. En seguida, esos vestigios deben ser “descifrados” e interpretados
de la misma manera que un ‘“mensaje de la naturaleza”. Por fin, los
resultados deben ser clasificados y coordinados en un sistema coherente
y provisto de sentido.

Acabamos de ver que la seleccion de los materiales que van a ser
observados y examinados es hasta cierto punto determinada previamente
por una teoria o por una concepcion historica general. Esto es atin mads
evidente en la edificacion de cada etapa del sistema de “significaciones”,
pues cada una presupone no solo a la precedente, sino también a la
siguiente.

Cuando el sabio observa un fenomeno, utiliza instrumentos que es-
tan sometidos también a las leyes de la naturaleza que ¢l quiere explo-
rar. Cuando el humanista estudia un vestigio, utiliza documentos, que
han sido a su vez establecidos en funcién del estudio que se realiza.

Supongamos que yo descubro en una pequeiia ciudad de Renania
un contrato fechado en 1471, completado por un estado de pagos por el
cual un pintor local, “Johannes qu: et Frost”, se encarg6 de ejecutar un
retablo representando el Nacimiento en el panel central con San Pedro
v San Pablo en los laterales. Supongamos todavia que encuentro en la
iglesia de Saint Jacques un retablo correspondiente a este contrato. Se-
ria el caso de la mejor y mas sencilla de las documentaciones que se pue-
da esperar, bastante mejor y mas simple que si tuviéramos que enten-
dernos con una fuente indirecta, como una carta, una descripcidn, una
cronica, una biografia, un diario o un poema. Y, sin embargo, deberia-
mos plantearnos algunos problemas.

Este documento podria ser un original, una copia o una falsifica-
cion. Si es una copia, puede ser defectuosa y, aun siendo un original,
algunos datos pueden ser erréneos. El retablo, a su vez, puede ser el mis-

* Ver E. PANoOFskY, Ueber die Reihenfol-  Jahrbuch fiiv Kunstwissenchaft, II, 1927,
ge der vier Meister von Reims (Apéndice), pp. 77 y sgts.
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mo a que el contrato se refiere, pero es igualmente posible que el original
haya sido destruido durante las revueltas iconoclastas de 1535, y reempla-
zado por una copia ejecutada hacia 1550 por un pintor de Amberes.

Para llegar a un minimo de certidumbre, tendremos que confrontar
el documento con otros, de fecha y proveniencia analogas, y el retablo
con otras pinturas ejecutadas en Renania alrededor de 1470. Pero aqui
surgen dos dificultades.

Primero, la confrontacién es imposible si no sabemos qué confron-
tar. Tendriamos que poner en evidencia ciertos caracteres o criterios
tales como la forma de las letras o los términos técnicos empleados en el
contrato, o bien las particularidades formales o iconograficas del retablo.
Pero, ya que no podemos analizar lo que no conocemos, nuestro examen
termina por presuponer el desciframiento y la interpretacion.

En seguida, los materiales que confrontamos con el caso en discu-
si6n no estdn mejor autentificados que él. Tomada separadamente, cual-
quiera obra suscita tantos problemas como el retablo pedido a Johannes
quit et Frost en 1471. (Es evidente que la firma de un cuadro puede no
tener mas realidad, y no tiene mas, a menudo, que el documento con el
cual estd puesta en relacion) . S6lo funddndonos sobre todo un grupo de
obras, o sobre toda una serie de hechos podemos decidir si nuestro reta-
blo es estilistica e iconograficamente posible en Renania en las cercanias
de 1470. Pero esta clasificaciéon presupone evidentemente la idea de un
todo al cual pertenece esta serie; en otros términos, la concepcion gene-
ral de la historia que tratamos de edificar a partir de estos casos
particulares.

De cualquiera manera que lo examinemos, el comienzo de nuestra
investigacion parece siempre suponer su fin, y los documentos que debe-
rian explicar las obras son tan enigmdticos como las obras mismas. Es
perfectamente posible que un término técnico de nuestro contrato no
pueda ser explicado sino por ese solo retablo, y lo que un artista ha
dicho de sus propias obras debe de ser siempre interpretado a la luz
de estas mismas obras. Giramos aparentemente en un circulo vicioso
desesperante. Nos encontramos justo en lo que los fildsofos llaman “una
situacion organica”. * Dos piernas sin cuerpo no pueden caminar, un
cuerpo sin piernas tampoco, pero un hombre si puede caminar. Obras
v documentos precisos no pueden ser interpretados sino a la luz de una
concepcion histérica de conjunto que, por su parte, no puede ser ela-
borada si no a partir de obras y documentos precisos. Asimismo, la com-
prension de los fendmenos naturales y el empleo de instrumentos cien-
tificos dependen de una concepcion de conjunto de la fisica y viceversa.
Sin embargo, esta situacion tiene una salida. El descubrimiento de todo
hecho historico nuevo, toda nueva interpretacion de un hecho ya cono-
cido, o bien “pegard” con la concepcién de conjunto en curso y la corro-
borard, enriqueciéndola, o bien introducird una transformacién leve o

* Debo este término al profesor T. M. Greene
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fundamental, con lo que proyectard una luz nueva sobre lo que se sabia
antes. En los dos casos, “el sistema de que depende la significacion” se
comportard como un organismo coherente, pero eldstico, comparable a
un ser vivo en su relacién con sus miembros tomados aisladamente, y lo
que es verdadero de la relacién entre las obras, los documentos y las
ideas generales en historia, lo es igualmente, de toda evidencia, de la
relacién entre los fenémenos, los instrumentos y las teorias en las ciencias
de la naturaleza.

III. El objeto de la Historia del Arte.

He hecho alusion al retablo de 1471 en cuanto obra, y al contrato
en cuanto documento. Con ello quise considerar al retablo como el ob-
jeto de estudio, como una materia prima, y al contrato como un medio
de investigacion, como una materia secundaria. Al proceder asi, hablé
como historiador del arte. Para un paledgrafo o un historiador del dere-
cho, el contrato seria “la obra” o la “materia prima”, y ellos podrian
recurrir a las pinturas como a documentos.

A menos que un erudito se interese exclusivamente en lo que se
llama “acontecimientos” —en cuyo caso considerard a todos los vestigios
como “‘materias secundarias” a partir de las cuales podrd reconstituir los
hechos—, todas las obras pueden ser consideradas como documentos y
viceversa. En la practica, estamos obligados a anexarnos obras pertene-
cientes en derecho a nuestros colegas. Mis de una obra de arte ha sido
interpretada por un filélogo o por un historiador de la medicina, y mds
de un texto lo ha sido o podria serlo por un historiador del arte.

En consecuencia, un historiador del arte es un humanista cuya “ma-
teria prima” consiste en vestigios que nos han llegado bajo la forma de
obras de arte. Pero ¢qué es una obra de arte?

Una obra de arte no ha sido siempre creada con el fin de satisfacer
un placer o, para emplear una expresién mas sabia, con el fin de ser la
fuente de una experiencia estética. La afirmacién de Poussin: “El fin
del arte es la delectacién” era del todo revolucionaria, * pues los autores
anteriores habian insistido en que el arte, aunque agradable, debia ser
también en cierto modo util. Pero la obra de arte tiene siempre una
significacion estética —que no hay que confundir con su valor estético—,
tenga o no un fin practico, sea buena o mala. En todo caso, suscita una
experiencia estética.

* A. BLuNT, Poussin’s Noles on Painting,
Journal of the Warburg Institute, 1, 1937,
Pp- 344 y sgts., sostiene que la afirmacién
de Poussin es mds o menos “medieval”
porque “la teoria de la delectatio como
signo de la belleza es la clave de toda la
esté¢tica de San Buenaventura y que acaso
de sus escritos, probablemente por inter-
medio de alguin vulgarizador, habria ex-

traido Poussin su definicién”. Sin embar-
go, aun en el caso de que la eleccién
de los términos de Poussin hubiera sido
influida por una fuente medieval, hay
una gran diferencia entre el hecho de de-
cir que la delectation es una cualidad dis-
tintiva de todo lo que es bello, natural o
fabricado por el hombre, y el decir que la
delectacién es el fin del arte.
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Todo objeto, natural o hecho por el hombre, puede ser objeto de
una experiencia estética. Esta se realiza, si queremos expresarnos lo mas
simplemente posible, cuando miramos, o escuchamos, cualquier cosa sin
referencia intelectual o emocional. Cuando se mira un darbol con la
Optica del ebanista, se lo asocia a los diversos empleos de la madera;
con la del ornitdlogo, se lo asocia a los pajaros que podrian hacer ahi
sus nidos. Cuando un hombre, en un hipédromo, sigue con la mirada
al caballo por el cual ha apostado, asocia el comportamiento del animal
con su propio deseo de victoria. S6lo aquel que se abandona simple y
totalmente al objeto de su percepcion realiza una experiencia estética.

Pues bien, frente a un objeto natural es asunto exclusivamente per-
sonal el aceptar o negarse a hacer de ¢l la fuente de una experiencia
estética. Todo producto manufacturado suscita o no tal experiencia,
pues lleva consigo lo que los escolasticos llaman una intencionalidad. Si
yo eligiera, como podria muy bien hacerlo, como fuente de experiencia
estética a la luz roja, en lugar de asociarla a la idea de frenar, iria en
contra de la intencionalidad de las luces de la circulacion.

Los productos manufacturados que no suscitan una experiencia esté-
tica son cominmente llamados pricticos y pueden ser clasificados en dos
categorias: los objetos de relacién y las herramientas o aparatos. Un ob-
jeto de relacion estd encargado de transmitir un concepto. Una herra-
mienta o aparato esta encargado de cumplir una funcién —la cual, a su
vez, puede ser la produccion o la transmision de mensajes, como es el caso
de una maquina de escribir o el ya citado de las luces de la circulacién.

La mayor parte de los objetos que provocan una experiencia estética,
es decir, los objetos del arte, entran en una de estas dos categorias. Un
poema o una pintura histdrica son, en cierto sentido, objetos de relacién.
El Panteén o los candelabros de Milin son, desde cierto punto de vista,
aparatos, y las tumbas de Lorenzo y Juliano de Médicis por Miguel An-
gel son, si se quiere, las dos cosas. Pero no se puede llevar mas lejos la
convertibilidad de empleo de estas dos categorias e objetos, pues existe
entre ellas una diferencia: en los que se puede llamar “simples objetos
de relacién” o ‘“‘simples herramientas”, la intencién estd orientada de
modo bien determinado hacia la significacién por transmitir o la fun-
cién por cumplir. En el caso de una obra de arte, la atencién a la idea
es contrapesada, si no eclipsada, por la que se dirige a la forma.

Sin embargo, el elemento formal estd presente en todos los objetos,
sin excepcién, pues cada objeto estd compuesto por una materia y una
forma, y no hay medio de determinar con precisién cientifica hasta qué
punto, en un caso dado, el elemento formal es el mas importante. Por
eso, no se puede ni se debe tratar de definir el instante preciso en que
un objeto de relacién o un aparato llega a ser un objeto de arte. Si
escribo a un amigo para invitarlo a comer, mi carta es primero un medio
de relacién. Pero mientras mas ponga el acento en la forma de mi letra,
mas cerca estard la carta de llegar a ser una obra de caligrafia, y mien-
tras mas insista en la forma de mi lenguaje —y podria llegar a invitar a
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mi amigo con un soneto—, mas habrd de emparentarse con la obra lite-
raria o poética.

El punto en que termina el dominio de lo 1til y comienza el del
arte, depende de la intencion de los creadores. Esta intenciéon no puede
ser determinada de manera absoluta. Primero, las intenciones no pueden
en si mismas ser definidas con una precision cientifica. En seguida, las
intenciones de los creadores estin condicionadas por las normas de su
¢poca y de su ambiente. El gusto clasico exigia que las cartas personales,
los alegatos, los escudos de los héroes fuesen ‘“‘artisticos”” —con el riesgo
posible de la falsa belleza—, mientras el gusto moderno exige que la ar-
quitectura y los ceniceros sean “funcionales” —aun cuando de ello pue-
da resultar una falsa eficacia. *

Finalmente, nuestra apreciacion de esas intenciones estd inevitable-
mente influida por nuestra propia actitud, que depende a su vez de
nuestras experiencias personales tanto como de nuestra situacion histo-
rica. Todos hemos visto trasladar de los museos de etnologia a las expo-
siciones de arte las cucharas y los fetiches de las tribus africanas.

Sin embargo, hay que dar un hecho por cierto: mientras mas se acer-
ca al estado de equilibrio la relacién entre la importancia que se da a la
idea y a la forma, con mayor elocuencia revelara la obra lo que se llama

* Estrictamente hablando, el funciona-
lismo no es la introduccién de un princi-
pio estético nuevo, sino una reduccién del
dominio estético. Cuando preferimos los
modernos casos de acero al escudo de
Aquiles, o cuando sentimos que la “in-
tenciéon’ de un alegato debe concentrarse
de manera bien definida en el tema y no
en la forma —mds materia y menos arte,
decia con justeza la Reina Gertrudis—,
exigimos simplemente que los alegatos y
las armas no sean tratados como obras de
arte, es. decir, estéticamente, sino como
objetos utilitarios, es decir, técnicamente.
Sin embargo, hemos llegado a considerar
cl funcionalismo como un postulado, mds
que como una prohibicién. Como las ci-
vilizaciones antigua y renacentista, cre-
yendo que un objeto titil no podia ser
bello —“non puo essere belleza e utilitd”,
como dice Leonardo de Vinci—, se caracte-
rizaron por una tendencia a extender la
actitud estética a creaciones ‘‘natural-
mente” prdcticas. En cambio, nosotros
hemos extendido la actitud técnica a crea-
ciones que son ‘‘naturalmente” artisticas,

lo cual cs también una transgresion, y en
el caso de la linea aerodindmica el arte
se ha desquitado. La linea aerodindmica
era en su origen un auténtico principio
funcional, fundado en investigaciones
cientificas sobre la resistencia del aire.
Su dominio legitimo era el de madquinas
que se desplazan a gran velocidad y cons-
trucciones expuestas a la presién de vien-
tos de una intensidad extraordinaria. Pe-
ro, cuando se llegd a interpretar este prin-
cipio técnico muy especial como un prin-
cipio estético general que cxpresa el ideal
de eficacia del siglo xx, con la férmula
streamline your mind —aerodinamice su
mente— y se aplic tanto a sillones como
a cocteleras, se sintié6 que el aerodinamis-
mo cientifico original habia sido embelle-
cido, hasta ser transferido, finalmente, al
dominio, al cual de derecho pertenece de
una manera enteramente no funcional. El
resultado ha sido que actualmente tene-
mos mds a menudo automdviles o trenes
desfuncionalizados por dibujantes que ca-
sas y muebles funcionalizados por inge-
nieros.
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contenido. Se puede definir el contenido —opuesto al tema— segun la fra-
se de Pierce: aquello que, sin mostrarlo, la ol?ra hace captar. Es el conteni-
do fundamental de una nacién, de una época, de una clase, de una convic-
cién religiosa o filos6fica —todo esto amalgamado inconscientemente por
una personalidad y condensado en una obra. Es claro que tal revelacién
involuntaria se oscurecera en la medida en que uno de los dos elementos,
idea o forma, sea voluntariamente acentuado o suprimido. Un telar me-
cinico es tal vez la manifestacién mds impresionante de una idea fun-
cional, y una pintura abstracta la manifestacién mds expresiva de una
torma pura, pero las dos tienen un contenido minimo.

IV. Los métodos de la Historia del Arte.

Definiendo a la obra de arte como ‘“un objeto fabricado por el hom-
bre que suscita una experiencia estética”, encontramos por primera vez
la diterencia fundamental entre las “humanidades” y las ciencias de la
naturaleza. El sabio, que tiene que ver con los fenémenos naturales,
puede proceder de inmediato a su andlisis. E1 humanista, que tiene que
ver con acciones y creaciones humanas, debe realizar una operacién in-
telectual de cardcter sintético y subjetivo: debe mentalmente re-cumplir
las acciones y re-crear las creaciones. En el hecho es esta operaciéon la
que hace surgir los verdaderos objetos de las disciplinas humanistas. Pues
es evidente que los historiadores de la filosofia o de la escultura no estin
interesados en la existencia material de los libros o de las estatuas, sino
en su significacién. Y es del mismo modo evidente que ésta no puede ser
aprehendida sino reproduciendo, es decir, literalmente “realizando” los
pensamientos expresados en los libros y las concepciones artisticas pre-
sentes en las estatuas.

Por eso, el historiador del arte somete sus ‘“‘materiales” a un and-
lisis arqueolégico racional, a veces tan meticulosamente exacto, compren-
sivo y exhaustivo como cualquiera investigacién fisica o astronémica.
Pero, eso si, €l constituye su material por medio de una re-creacién * es-

* Sin embargo, cuando hablamos de re-
creacion, importa insistir sobre el prefijo
re. Las obras de arte son, a la vez, la ma-
nifestacién de “intenciones” artisticas y
de objetos naturales, a veces dificiles de
aislar de su medio material, y siempre
sometidos a la accién fisica del envejeci-
miento. En la experiencia estética de una
obra de arte, hay dos actos totalmente
distintos que, psicolégicamente, se fundan
en una misma experiencia vivida: edifi-
camos nuestros objetos estéticos re-crean-
do la obra de arte segiin la intencién de
su autor y creando libremente una serie

de valores estéticos comparables a aquéllos
de que dotamos a un 4drbol o a una puesta
de sol. Cuando nos abandonamos a la
contemplacién de las estatuas en Chartres,
sometidas a la intemperie de los siglos, no
podemos dejar de saborear como un valor
estético la encantadora dulzura de su pa-
tina. Pero este valor, que implica, a la
vez, el placer sensible de un juego par-
ticular de luz y de color, y aquél otro,
mds sentimental, de la “edad” y de la au-
tenticidad, no tiene nada que ver con el
valor objetivo, estético, de que las revis-
tieran sus creadores. Para los canteros go-
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tética intuitiva, que comprende la percepcién y la aprehensién de la
cualidad, igual que cualquier profano que mira un cuadro o escucha
una sinfonia.

Mas, entonces, ¢como fundar una historia del arte sobre un método
crudito y respetable si la existencia misma de su objeto procede de lo
irracional y de lo subjetivo?

19 Esta pregunta no puede, evidentemente, ser respondida apelando
a los métodos cientificos que han sido o podrian ser introducidos en la
historia del arte. El recurso al andlisis quimico de los materiales, a los
rayos X, a los ultravioletas y a los infrarrojos, asi como a la macrofoto-
grafia, puede ser muy util, pero no concierne al problema metodolégico
fundamental. Al establecer que los pigmentos de una pintura pretendi-
damente medieval no han sido inventados antes del siglo xix, se podria
resolver un problema de historia del arte, pero no seria ése un juicio de
historia del arte. Fundada en el analisis quimico —y también en la histo-
ria de la quimica—, la conclusidn no concierne a la miniatura en cuanto
obra de arte, sino en cuanto objeto fisico y podria del mismo modo apli-
carse a un testamento falsificado. Por otra parte, el empleo de los rayos
X, de la macrofotografia, etc., no difiere, desde el punto de vista meto-
dologico, del de los anteojos o de los telescopios. Estos medios permiten
al historiador del arte obtener una visién mas aguda del objeto de su
estudio, pero no lo dispensan de una interpretacion estilistica, tal como
si lo estuviera viendo a ojo desnudo.

20 La verdadera respuesta reside en el hecho de que la re-creacion
estética intuitiva y la investigacién arqueoldgica son interdependientes y
forman, de nuevo, una situacién orgdnica. No es verdad que el historia-
dor del arte cree primero el objeto de su estudio por una sintesis recrea-
tiva, para emprender en seguida su andlisis arqueologico, como si comen-
zara por comprar un billete para subir en seguida al tren. En realidad,
las dos operaciones no se suceden, sino interpenetran, pues no solo sirve
la sintesis re-creadora de fundamento al estudio arqueoldgico, sino, ade-
mds, éste, a su vez, sirve de base al proceso re-creativo. Los dos se adaptan
y rectifican mutuamente.

ticos, no sélo la accién del tiempo no era  dec la vetustez y la autenticidad, y la del

tomada en cuenta. Aun mas, ella era per-
fectamente indeseable, y se esforzaban por
proteger a sus estatuas con un revesti-
miento coloreado que, en su primitiva
frescura, probablemente hubiera echado
a perder una buena parte de nuestro
placer estético. Al historiador del arte le
es perfectamente licito, asi como a los
simples particulares, el no romper la uni-
dad psicoldgica de las dos experiencias, la

arte. Pero, en el ejercicio de su profesién,
¢l deberd, en lo posible, distinguir la ex-
periencia re-creadora de los valores im-
presos a la estatua por el artista, de la
experiencia creadora que nace de los va-
lores accidentales impartidos a un viejo
bloque de piedra por los agentes natura-
les. Esta distincién no es tan ficil como
pudiera parecer.
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Quienquiera esté en presencia de una obra de arte, sea que la re-
cree estéticamente, sea que la analice racionalmente, incluye los tres ele-
mentos constitutivos: una forma materializada, una idea —es decir, para
las artes plasticas, el tema—, y el contenido. La teoria seudo-impresionis-
ta segun la cual “la forma y el color no nos hablan sino de colores y
formas, y eso es todo”, es simplemente falsa. Lo que se realiza en la expe-
riencia estética es la unidad de estos tres elementos, y los tres concurren
a lo que se llama el goce estético del arte.

Por esta razon, la experiencia re-creativa de una obra de arte depen-
de no sélo de la sensibilidad natural del espectador y de su vehemencia,
sino también de su bagaje cultural. El contemplador totalmente ingenuo
no existe. E1 hombre ingenuo de la Edad Media tenia mucho que apren-
der y un poco que olvidar antes de poder apreciar la estatuaria y la ar-
quitectura antiguas. Después del Renacimiento, tenia un poco que olvi-
dar y mucho que aprender para apreciar el arte medieval, sin hablar del
arte primitivo. Asi, el contemplador ingenuo no sélo saborea la obra de
arte sino también, inconscientemente, la aprecia e interpreta, y nadie
podria condenarlo por no preocuparse de la objetividad de su juicio y
por no darse cuenta de que su patrimonio cultural, cualquiera que sea,
interviene de hecho en el objeto de su experiencia.

El contemplador ingenuo difiere del historiador del arte en que es-
te ultimo tiene conciencia de la situacién en que se encuentra. El sabe
que su bagaje cultural, tal cual es, no llegaria a armonizar con el de gen-
tes de otro pais o de otro siglo. Por eso trata de efectuar reajustes, estu-
diando en lo posible las circunstancias en las cuales fueron creados los
objetos que investiga. Y no sélo acumulara y verificara todas las infor-
maciones posibles sobre los medios, la condicién, la edad del artista, la
atribucion y el destino de la obra, etc., sino también la comparara con
todas las otras de su categoria y examinara los escritos que reflejan los
canones de su pais y de su época, a fin de captar mas objetivamente su
calidad. Leera los viejos libros de teologia o de mitologia para identificar
su tema, tratard de identificar su momento histdrico y de distinguir lo
que el autor trajo de original con respecto a quienes lo precedieron y a
sus contemporaneos. Estudiara las normas formales que ordenan la re-
presentacion del mundo visible o, en arquitectura, el tratamiento de las
diversas partes y asi edificara una historia de los motivos. Observara el
juego de las influencias literarias sobre las representaciones, cuya evolu-
cién es en parte auténoma, y construirad asi una historia de los temas ico-
nograficos o tipos. Hara lo posible por familiarizarse con las actitudes
sociales, religiosas y filosoficas de las otras edades y de los otros paises, a
fin de corregir lo que el sentimiento del contenido pueda tener de sub-
jetivo. Asi, su percepcioén estética se transformara y se adaptara progre-
sivamente a la “intencién” original de las obras. Lo que caracteriza al
historiador del arte frente al aficionado “ingenuo” es, pues, su negativa
a erigir una superestructura racional sobre un fundamento irracional,
desde que él quiere desarrollar su percepcién re-creadora en conformidad
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con los resultados de la investigaciéon arqueoldgica, confrontando estos
resultados con los datos que aquélla le proporciona. *

Leonardo de Vinci dijo que dos debilidades que se respaldan mutua-
mente engendran una fuerza. Las dos mitades de un arco no pueden solas
mantenerse en pie, pero el arco entero soporta una carga. Asimismo, la
investigacion arqueoldgica es ciega y vacia de sentido en la recreacién
estética y ésta es irracional y no pocas veces marginal si no se apoya en
aquélla. Mas, ddndose mutuo respaldo, soportan un sisterna que tiene
un sentido, es decir, una visién histdrica de conjunto.

* Lo mismo sucede, es claro, con la histo-
ria de la literatura y las otras formas de
expresién artistica. Segin Dionisius Thrax
(Ars  Grammatica, ed. P. Uhlig. xxx,
1883, pdgs. 5 y sgts., cit. por Gilbert Mu-
rray, Religio Grammatici, The Religion
of a Man of Letters, Boston y Nueva York,
1918, pdg. 15), la historia de la literatura
es una empiria, un conocimiento fundado
en la experiencia de lo que han dicho los
poetas y los prosistas. El la divide en seis
partes, a las cuales se puede encontrar un
equivalente en la historia del arte:

19 La buena lectura en alta voz, confor-
me a la prosodia. Se trata, en el hecho,
de la experiencia estética re-creadora de
una obra literaria y es comparable a la
realizacién visual de una obra de arte;

2% La explicacién de las obras estilisti-
cas, que seria comparable a la historia
de los temas iconograficos o tipos;

3¢ La traduccién improvisada de las pa-
labras y de las imdgenes abandonadas: la
identificacién de los temas iconograficos;

49 El descubrimiento de las etimologias:
la evolucién de los motivos;

50 La explicacién de las formas grama-
ticales: el andlisis de los componentes es-
tructurales;

69 La critica literaria, la parte mds be-
lla de lo que representa la historia de la
literatura: la apreciacién critica de las
obras de arte.

La expresién “apreciacién critica de las
obras de arte” suscita un problema inte-
resante. Si la historia del arte admite una
escala de valores, tal como la historia de

la literatura o la historia politica admite
grados de perfeccion o grandeza, ¢c6mo
explicar que los métodos expuestos aqui
no parezcan autorizar una discriminacién
entre las obras de primero, segundo y ter-
cer planos? Una escala de valores es en
parte asunto de reacciones personales y en
parte asunto de tradicién. Estos dos patro-
nes, de los cuales el segundo es compara-
tivamente el mds objetivo, deben ser con-
tinuamente revisados, y todo estudio, por
especializado que sea, contribuye a esta
renovacién. Pero, justamente por esto, el
historiador del arte no puede distinguir
a priori entre su aproximacién a una
obra maestra y su aproximacién a una
obra mediocre o inferior, asi como un
especialista en literatura antigua no pue-
de estudiar de manera diferente las tra-
gedias de Sofocles y las de Séneca. Es ver-
dad que los métodos de la historia del
arte, en cuanto tales, seran tan eficaces
aplicados a la Melancolia de Durero co-
mo a un anénimo grabado en madera, sin
mayor importancia. Pero, cuando una
obra maestra es comparada y puesta en
relacién con las obras menos importantes
que en el curso del estudio, exigen tales
relaciones y comparaciones, la originali-
dad de su invencién, la seguridad de su
composicién y de su técnica y cualquiera
de los rasgos que constituyen su grandeza,
llegardn a ser automdticamente evidentes,
justamente porque el conjunto de los ma-
teriales habrd sido sometido a un solo
y mismo método de andlisis y de inter-
pretacién —y no a pesar de tal esfuerzo.
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Como dijimos antes, no podriamos condenar a nadie por saborear
el arte con toda ingenuidad, por apreciarlo e interpretarlo segtin sus
luces y sin buscar mas lejos. Pero el “humanista” mirara con sospecha lo
que puede llamarse el juicio impresionista. El que ensefia a los profanos
a comprender el arte sin preocuparse de las lenguas antiguas, de fatigo-
sos métodos histdricos y viejos documentos, ése quita su encanto a la
ingenuidad sin corregir sus errores.

39 No confundamos el juicio impresionista con la actividad del “co-
nocedor” y la teoria del arte. El conocedor es el coleccionista, el conser-
vador de museo o el experto que limita deliberadamente su contribucién
a identificar las obras de arte, tomando en cuenta su fecha, su provenien-
cia, su atribucioén, y a apreciar su calidad y su estado. La diferencia entre
el conocedor, asi definido, y el historiador del arte es menos una cues-
tién de principio que de acento y de claridad, comparable a la que existe
en medicina entre el investigador y el practico. El conocedor tiende a
poner el acento en el aspecto de re-creacidén del complejo proceso que he
tratado de describir y considera secundaria la edificacion de una sintesis
histérica. El historiador del arte, en el sentido universitario y mas estre-
cho del término, intenta invertir los términos. Asi como el simple diag-
nostico de un cancer implica todo lo que el investigador puede ensefiar-
nos sobre el cdncer, pero exige, sin embargo, una verificacién por un
andlisis subsecuente, asimismo el diagnéstico “Rembrandt hacia 16507,
si es justo, implica todo lo que el historiador del arte puede ensefiarnos
sobre los valores formales del cuadro, sobre su interpretacion, sobre la
manera como refleja la actitud cultural de Holanda en el siglo XVII y
cémo expresa la personalidad de Rembrandt. Este diagndstico apunta a
un acorde preciso con la critica del historiador del arte en el sentido es-
tricto del término. El conocedor podria definirse como un historiador
lacénico del arte, y el historiador del arte como un conocedor locuaz. Es
evidente que los mejores representantes de las dos categorias han apor-
tado una contribucién enorme a aquello que no consideraban como su
actividad propia. *

49 Por otra parte, la teoria del arte es —por oposicion a la filosofia
del arte o estética— lo que la poética y la retorica son a la historia de la
literatura.

Los objetos que constituyen la materia de la historia del arte no apa-
recen sino gracias a una sintesis re-creadora, pues el historiador del arte
encuentra una dificultad particular cuando se trata de definir la estruc-
tura estilistica de las obras con las cuales tiene que ver. Puesto que debe
describirlas, no en cuanto cuerpos fisicos, sino en cuanto objetos de expe-
riencia interior, seria initil —aunque fuera posible— expresar las for-
mas, los colores, las lineas de construccidn, en términos de férmulas geo-

* Ver M. 1. FrRIEDLANDER, Der Kenner, toriador del arte es o llega a ser un “co-
Berlin, 1919, y E. WInD, Aestetischer und nocedor a pesar suyo”. Inversamente, un
kunstwissenschaftlicher Gegenstand. Fried- buen conocedor podria ser llamado un
lander dice con justicia que un buen his-  historiador del arte a pesar suyo.
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métricas, de longitudes de obras y ecuaciones, o describir la posicién de
un personaje humano en términos de anatomia. Por otra parte, la expe-
riencia interior del historiador del arte no es ni libre ni subjetiva, pues
ha sido bosquejada para ¢l por las actividades intencionales del artista,
y €l no debe limitarse a la descripcién de sus impresiones personales ante
un paisaje o el canto de un ruisefior.

En consecuencia, los objetos de la historia del arte pueden sélo ser
definidos por una terminologia tan re-constructiva como la experiencia
del historiador del arte es re-creativa: las particularidades estilisticas no
deben ser descritas ni como hechos mensurables y determinables de cual-
quiera otra manera, ni como estimulos de reacciones subjetivas, sino co-
mo testimonios de “intenciones’ artisticas. Pues bien, estas intenciones
no pueden ser formuladas sino como alternativas. Es preciso suponer
que el autor de la obra se hallaba en una situacién tal como para haber
tenido la posibilidad de elegir entre varias soluciones, es decir, que se
encontraba ante un problema de eleccién entre varios partidos. Asi, nos
parece que los términos utilizados por el historiador del arte interpre-
tan las particularidades estilisticas de las obras como soluciones especifi-
cas de problemas artisticos generales. No se trata sélo de nuestra termino-
logia moderna, pues se hallan expresiones tales como 7ilievo, sfumato,
etc., en los escritos del siglo xvI.

Cuando decimos de un personaje pintado en el Renacimiento que
es plastico o que, describiendo a un personaje de una pintura china,
decimos que tiene volumen, pero no masa —dada la ausencia de modela-
do—, interpretamos estas figuras como dos soluciones de un problema qlue
podria ser definido como la relacién de las unidades de volumen —de los
cuerpos— a una extension ilimitada —el espacio. Cuando distinguimos
entre una linea que define a un contorno vy, para citar a Balzac, la ca-
lificamos como “‘el medio por el cual el hombre se da cuenta del efecto
de la luz sobre los objetos”, aludimos al mismo problema, junto con in-
sistir especialmente en otro aspecto: “la linea en relacién con las super-
ficies coloreadas”. Aparecerd ante la reflexiéon que hay un numero limi-
tado de estos problemas esenciales. Ellos contienen una infinidad de otros
problemas, de segundo y tercer orden, pero que pueden finalmente re-
ducirse a la antinomia fundamental: diferenciacién y continuidad. *

Formular y sistematizar los problemas artisticos —y ¢stos no estin
evidentemente limitados al dominio de los puros valores formales, pues
es preciso incluir las estructuras estilisticas del sujeto y del contenido—
y construir asi un sistema de conceptos fundamentales de la historia del
arte, es el fin de la teoria del arte, no el de la historia del arte. Mas, aqui
hallamos por tercera vez lo que hemos llamado una “situacién organica’.
El historiador del arte no puede describir los objetos de su experiencia
recreadora sin reconstruir las intenciones artisticas en términos que
implican conceptos generales. Al hacerlo, contribuird, conscientemente

* Ver E. PanorFsky, Ueber das Verhdlinis E. Winp, Zur Systematik der Kiinstleri-
der Kunstgeschichte zur Kunsttheorie, y  schen Probleme.
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o no, al desarrollo de la teoria del arte que, sin ilustraciones historicas,
seria solo un intrincado esquema de universales abstractos. Por otra lado,
el tedrico del arte que se acerca al tema desde el punto de vista de la
Critica de Kant, de la epistemologia neo-escolastica o de la Gestaltpsy-
chologie, no puede edificar un sistema de conceptos genéricos sin referir-
se a obras de arte creadas en condiciones histdricas precisas, con lo cual
contribuird, conscientemente o no, al desarrollo de la historia del arte
que, sin orientacion tedrica, no seria sino una acumulacién de detalles
inarticulados.

Cuando se dice del conocedor que es un historiador del arte lacénico
y del historiador del arte que es un conocedor locuaz, las relaciones que
ellos mantienen son las de dos vecinos que tuvieran derecho a cazar en
un mismo terreno, provisto el uno con un fusil y el otro con municio-
nes. Los dos tendrian interés en adquirir conciencia de su situaciéon com-
plementaria. Con justicia se ha dicho que si la teoria no entraba por la
puerta principal en una disciplina positiva, penetraria en ella como un
fantasma por la chimenea dejando al mobiliario patas arriba. No es
menos ciertos que, si la historia no fuera admitida en el umbral de una
disciplina tedrica que trata de los mismos fenémenos, entraria por el
sOotano como una banda de ratas, minando los cimientos.

V. Defensa de la Historia.

Después de haber admitido que la historia del arte forma parte de
las disciplinas humanistas, podemos preguntarnos: ¢de qué sirven las hu-
manidades mismas? Manifiestamente, ellas no constituyen una disciplina
practica y no se refieren sino al pasado. Podemos preguntarnos por qué
nos internamos en una investigacion sin fin prdctico y nos interesamos
por el pasado.

La respuesta al primer punto es: porque nos interesamos por lo real.
Las disciplinas humanistas y las ciencias naturales se ofrecen, tanto co-
mo las matematicas y la filosofia, bajo el aspecto de lo que los antiguos
llamaban la vita contemplativa, por oposicion a la vita activa. ¢Es esta
vida contemplativa menos real que la vida activa, o, mas precisamente, es
menos importante su contribucion a lo que llamamos la realidad?

El que recibe un billete de banco a cambio de veinticinco manzanas
cumple un acto de fe y se somete a una doctrina, tal como el hombre de
la Edad Media que compraba indulgencias. EI que es aplastado por un
automovil recibe las matemiticas, la fisica y la quimica. Aquél que lleva
una vida contemplativa ejerce, quiéralo o no, una influencia sobre la
vida de su siglo, asi como no puede evitar que ésta influya en su pensa-
miento. Teorias filosoficas y psicologicas, doctrinas historicas, toda cla-
se de especulaciones y descubrimientos, han transformado y no cesan de
seguir transformando la vida de innumerables personas. Aun aquél
que transmite simplemente el saber o el conocimiento participa, en su

lano modesto, en este proceso de transformacién de lo real. Es éste un
1echo del cual los adversarios del humanismo tienen tal vez una mas
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aguda conciencia que sus propios partidarios. * Es imposible concebir
nuestro mundo en términos de accion pura. Sélo en Dios, como dicen
los Escolasticos, “coinciden el acto y el pensamiento”. Nuestra realidad
no puede comprenderse sino como una interpenetracion de las dos.

Mas, aun en estas condiciones, ¢por qué interesarnos en el pasado?
La respuesta es la misma: porque nos interesamos en lo real. Nada es
menos real que el presente. Hace una hora, esta conferencia pertenecia
al futuro. Dentro de cuatro minutos, pertenecerd al pasado. Dije que
un hombre derribado por un automévil lo habia sido por las matema-
ticas. Habria podido decir también que lo fue por Euclides, Arquime-
des y Lavoisier.

Para aprehender la realidad, debemos desprendernos del presen-
te. La filosofia y las matematicas lo consiguen edificando sistemas cuyos
organos, por definicion, escapan al tiempo; las ciencias de la natu-
raleza y las humanidades, creando esas estructuras espaciales y tempora-
les que he llamado “universos de naturaleza” y ‘“‘universos de cultura”.
Aqui tocamos acaso a la diferencia esencial entre las humanidades y
las ciencias naturales: las ciencias naturales observan fenémenos ligados
al tiempo tratando de aprehender las leyes eternas segun las cuales se
desarrollan. No es posible la observacién fisica sino alli donde “ocurre”
algo, es decir, alli donde se produce un cambio o bien alli donde es pro-
vocado por la experiencia. Las disciplinas humanistas no tienen por
tarea el fijar lo que sin eso se escaparia, sino vivificar lo que sin eso
permaneceria muerto. En lugar de enfrentarse con los fenémenos tem-
porales y de obligar al tiempo a detenerse, ellas penetran en una region
en que el tiempo se ha detenido por si mismo e intentan volver a ponerlo
en actividad. Considerando estos vestigios helados e inmutables que,
como dije, “emergen del curso del tiempo”, las disciplinas humanistas se
esfuerzan por captar el proceso en el curso del cual han sido producidos
y han llegado a ser lo que son. **

con el marxismo, simplemente porque es-
tdn atiborrados hasta la saturacién con

* En carta al New Statesman and Nation,
xm1, 1937, 19 de junio, un sefor Pat

Sloane defiende la destitucién de profeso-
res y maestros en la Unién Soviética, afir-
mando que “un profesor que se hace abo-
gado de una filosofia pre-cientifica supe-
rada contra una filosofia cientifica, pue-
de ser un foco de reaccién tan potente
como un soldado en un ejército de inter-
vencién”. Y de ahi aparece que “por ha-
cerse abogado”, entiende también signi-
ficar la simple transmisién de lo que
llama “una filosofia pre-cientifica”, pues
continuia asi: “;Cudntos espiritus se en-
cuentran hoy en Gran Bretaia en la im-
posibilidad de tener el menor contacto

las obras de Platén y otros filésofos? En
tales circunstancias, el papel que las obras
desempefan no es neutral, sino antimar-
xista, y los marxistas conocen este estado
de hecho.” Es imitil decir que las obras
de “Platén y otros filésofos” desempenan
también en tales circunstancias un papel
antifascista y que los fascistas “conocen
este estado de hecho”.

** Pues las humanidades no son un ideal
romantico sino una necesidad metodold~
gica de vivificar el pasado. Ellas pueden
expresar el hecho de que los vestigios A,
B y C estdn en conexién mutua, sélo pro-
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Al dar asi una vida dindmica a vestigios inertes, en lugar de reducir
acontecimientos transitorios a leyes estaticas, las disciplinas humanisticas
no entran en conflicto con las ciencias naturales: las completan. En el
hecho, cada una de las dos presupone y llama a la otra. La ciencia, aqui
entendida en el sentido verdadero y propio del término, es decir, como
una bisqueda serena y auténoma del conocimiento, y no como una
funcién utilitaria, sometidas a fines practicos, y las disciplinas huma-
nistas, son hermanas. Nacen de ese movimiento llamado a justo titulo
el descubrimiento —o, en una mas amplia perspectiva historica, el re-
descubrimiento— simultdneo del mundo y del hombre. Asi como han
nacido y vuelto a nacer juntas, morirdn y resucitaran juntas, si lo quiere
el destino. Si la civilizacién antropocéntrica del Renacimiento fuera re-
emplazada, como parece que lo sera, por una “edad media al revés” —una
satanocracia opuesta a la teocracia medieval—, no sélo las disciplinas
humanistas, sino las ciencias naturales, tales como las conocemos, des-
aparecerdn y no subsistira sino lo que pueda servir a la dictadura de lo
infra-rumano. Pero ni siquiera esto significara el fin del humanismo.
Prometeo pudo ser encagenado y torturado, pero el fuego encendido
por su antorcha no pudo extinguirse.

En latin existe una diferencia sutil entre scientia y eruditio y en in-
glés entre knowledge y learning, en francés, savoir y connaissance. Scien-
tia, saber, denotan una posesion mental mas bien que el proceso mental,
v pueden aplicarse a las ciencias naturales. Eruditiv y conocimiento de-
notan el proceso mds que la posesiéon y convienen a las disciplinas hu-
manistas. El fin ideal de la ciencia se pareceria a una dominacion; el
de las humanidades, a la sabiduria.

Marsilio Ficino escribia al hijo de Poggio Bracciolini: “La historia
es necesaria, no sélo para hacer agradable la vida, sino también para
darle una significacion moral. Lo en si mortal accede a la inmorta-
lidad a través de la historia; lo ausente se convierte en presente; las
viejas cosas rejuvenecen, y los jovenes alcanzan pronto a la madurez de
los adultos. Si un hombre de setenta afios es tenido por sabio a causa
de su experiencia, jcudnto mas sabio serda aquél cuya vida se extiende
por un milenio o tres milenios! Pues en verdad se puede decir de un
hombre que ha vivido tantos milenios como los que abrace la extension
de su conocimiento histérico”.

(Traduccion de Luis OYaRzUN) .

bando que aquél que produjo el vestigio etc. Es tan inevitable para las humanida-
A ha debido conocer los vestigios B 'y C  des el pensar y expresarse en términos de
o vestigios del tipo B y C o un vestigio X  “influencias”, de “lineas de evolucion”,
que fue, a su vez, la fuente de los vesti- etc, como para las ciencias naturales el
gios B y C, o bien que ha debido conocer  pensar y expresarse en términos de ecua-
a B, cuyo autor ha debido conocer a C, ciones matemiticas.
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