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RESUMEN

El presente artículo tiene como objetivo investigar las heridas y ci-
catrices de los cuerpos torturados por la dictadura chilena, tomando 
como caso paradigmático la tortura de Karin Eitel relatada por Pe-
dro Lemebel, para explorar, por una parte, el estatuto de verdad y 
archivo que comportan, y, por lo tanto, su capacidad de conformar 
un testimonio encarnado, es decir, una memoria propia del cuerpo; 
y, por otra parte, qué hacer con esas marcas y esa memoria, buscando 
cuestionar la función de la memoria a partir de la hipótesis de que 
ésta no se centra el pasado, fetichizando las heridas, sino en el futuro. 
En otras palabras, la tesis a defender será que la memoria debe evi-
denciar el pasado, donde el testimonio encarnado mostrará que una 
violencia aconteció al/en el cuerpo, pero su foco principal será evitar 
que aquello vuelva a pasar, asegurando una promesa y un porvenir.

ABSTRACT

The following article aims to investigate the wounds and scars of the 
bodies tortured by the Chilean dictatorship, taking as a paradigmatic 
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case the torture of Karin Eitel narrated by Pedro Lemebel, to explore, 
both the status of truth and archive that they entail, and therefore, 
their ability to form an embodied testimony, namely, a memoir of 
the body itself. As well to explore what to do with those marks and 
that memoir, that is, we seek to question the function of that memoir 
based on the hypothesis that it is not focused on the past, fetishizing 
the wounds, but on the future. In other words, the thesis to be de-
fended will be that memoir must work as evidence of the past, using 
the embodied testimony to show that a violence happened to/in the 
body, but its focus will be to prevent it from happening again, ensur-
ing a promise and a future.

Palabras Clave: Testimonio encarnado; Archivo; Memoria; Fetichi-
zación de la herida

Keywords: Embodied testimony; Archive; Memoir; Fetishization of 
the wound

Introducción

El golpe cívico-militar chileno –del cual se conmemoran 50 
años al momento de la redacción de este documento– y la dicta-
dura que le siguió marcaron un antes y un después en nuestra 
historia, en tanto acontecimiento del cual aún tenemos resabios. 
Las implicancias de las persecuciones, las violaciones a los Dere-
chos Humanos, los asesinatos y las torturas no solo correspon-
den a un orden histórico, sino que también acontecen en la mate-
rialidad corporal, a la que se le dio muerte, o fue exiliada; o bien 
tuvo que –a través de las heridas y cicatrices de la dictadura– 
metamorfosearse para sobrevivir. Este último caso es el ámbito 
preciso en que se sitúa esta investigación, donde la gran pregun-
ta que nos hacemos y que guía nuestro trabajo es, justamente: 
“¿Qué significan las heridas y cicatrices de los cuerpos torturados en 
dictadura?”. Lo que quisiéramos hacer –si se nos permite llamarlo 
de esta forma, anunciándolo prematuramente– es un trabajo de 
forense, es decir, pretendemos posicionar el análisis de los acon-
tecimientos exclusivamente en el plano del cuerpo, sin considerar 
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categorías como la de ‘sujeto’, que opera como fundamento de 
“todo saber y el principio de toda significación”1 (Foucault 2016 34-
35)1, ‘voluntad’ o ‘consciencia’. De esta forma, dejamos que la 
corporalidad misma nos hable, y hacemos que, tanto el análisis 
como la metodología participen en la producción de un saber 
que provenga desde el cuerpo y se dirija hacia el cuerpo.

Pero la pregunta que esbozamos amerita y demanda que nos 
detengamos en ella para comprenderla de forma más extensa y 
acabada. Diríamos que la cuestión planteada no solo pretende 
mover el “significante” al cuerpo, sino también abrir la posibi-
lidad de que el cuerpo pueda producir y dar cuenta de una his-
toria y una verdad que le son propias. De modo que, nuestro 
trabajo –de forense, ya lo decíamos– consiste en buscar y leer 
los indicios de esa historia y esa verdad para presentarla. Leer 
el lenguaje del cuerpo e intentar levantar un archivo a partir de 
las heridas y cicatrices bajo la figura de la “huella”. Dicho de 
otra forma: si esas heridas y cicatrices pueden ser tomadas como 
una huella, un indicio de algo, entonces tienen que mostrar, en un 
primer momento, que algo (aún indeterminado) aconteció en ese 
lugar; después, esa huella dará cuenta de que eso que pasó fue 
una violencia, y que tuvo que ser así para marcar el cuerpo; y, 
finalmente, que esa marca o huella de violencia tuvo una agencia 
determinada y específica. Todo esto nos conduce a distanciarnos 
del privilegio que han tenido las formas discursivas (escritas y/u 
orales) del testimonio, acercándonos, en cambio, a un testimonio 
encarnado que se conforma a partir del conjunto de huellas.

Situaremos nuestra investigación en el caso de Karin Eitel, 
cuya tortura es relatada en la crónica de Pedro Lemebel De per-
las y cicatrices: Crónicas radiales (1998). Por lo que nos sumergi-
remos en el escenario que nos describe Lemebel, sin considerar 
pertinente si lo que nos describe es ficcional o no, ni si él vio, en 
efecto, la tortura televisada de Karin. Su relato nos permite dos 
movimientos: por una parte, entrar en el momento mismo en que 
se muestra la entrevista de Karin Eitel, accediendo a su aconteci-
miento; y, por otra parte, nos presta una piel, unos ojos, una voz 
y un rostro para percibir aquello que está ocurriendo. De este 
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modo, no somos solo nosotros trabajando sobre el caso, sino que 
navegamos a través del cuerpo y la escritura de Lemebel para, de 
hecho, estar ahí, ver a Karin a través de la pantalla del televisor 
y sentirla. 

El segundo momento de este trabajo consiste en que, a pe-
sar de la centralidad y el énfasis que le daremos a las figuras 
de “herida” y “cicatriz”, creemos fundamental proponer una 
contraparte crítica, de modo que nuestro trabajo no contribuya a 
formas indeseadas de valorar esas figuras. Por lo tanto, quisiéra-
mos explorar el aspecto político –ciertamente insoslayable– que 
nuestro análisis del archivo comporta, pero con el objetivo de 
cuestionar la construcción de identidades y políticas que fetichi-
cen esas formas de testimonio encarnado (heridas y cicatrices). 
Es necesario poner en tela de juicio esas prácticas que operan, en 
apariencia, como restitución del daño y la violencia, pero que, 
de forma paradójica, promueven la reproducción de la violencia 
como condición de posibilidad para la producción de identida-
des y de políticas. 

En este sentido, nuestra cuestión central también comporta la 
pregunta: “¿Qué hacer con las heridas y cicatrices de los cuerpos 
torturados en dictadura?”. La cual se vuelve clave no tanto para 
plantear un proyecto político propio, sino, más bien, para abrir 
la posibilidad de pensar en una política distinta. Pero también 
esta nueva pregunta es fundamental para cuestionarnos qué es 
la memoria y cuál es su rol político. Esto es: si nuestro proyecto 
consistirá en definir que la memoria no tiene ni la “herida” ni la 
“cicatriz” como ejes medulares, si su función no es traer de forma 
espectral y acosadora a aquello que aconteció violentamente en 
el pasado, entonces ¿cuál es su función y su rol político?

En resumen, nuestro itinerario consiste en que, a partir de la 
pregunta “¿Qué significan las heridas y cicatrices de los cuerpos 
torturados en dictadura?” y el relato que hace Lemebel de la tor-
tura de Karin Eitel, transitaremos por dos lugares, dos caminos 
que deconstruyen esa interrogante inicial para hacerla más tra-
table: por una parte, nos interesa trabajar las “heridas” y “cica-
trices” en su calidad de “huellas”, es decir, considerarlas como 
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marcas que dan cuenta de un conocimiento intrínseco a ellas, y 
un potencial archivístico. Y, en segundo lugar, queremos explo-
rar al retomar el problema de la memoria y su función para ver 
qué es lo que podría significar este testimonio encarnado y qué es 
lo que se podría hacer con él en términos políticos, sosteniendo 
como tesis que las heridas y cicatrices, más allá de hacernos vol-
ver sobre un pasado, deben servir para mostrar ese pasado y ser 
un proyecto futuro, asegurando un porvenir.

Testimonio encarnado: una nueva forma de archivo

Elegimos un cuerpo como nuestro ejemplo más ejemplar, 
puesto que creemos que es el que puede servirnos de mejor for-
ma para presentar lo que deseamos probar. Sin embargo, este 
cuerpo no aparece pálidamente extendido en la mesa de la mor-
gue, ni tampoco deseamos trasladarlo allí –como se espera de 
nosotros, que nos asumimos y disfrazamos de forenses–, sino 
que lo encontramos, a través de los ojos de Pedro Lemebel, en la 
televisión: 

Y tal vez, esa sensación de estar frente a un rostro electrificado, 
pudiera ser el argumento para recordar a Karin Eitel, para ver 
de nuevo, con el mismo escalofrío, su cara tiritando en la pan-
talla de Canal 7, en el noticiario familiar para todo espectador 
(Lemebel 1998 90)

El caso de la tortura de Karin Eitel nos resulta paradigmático 
porque, en su aparición “[c]onfusamente ebria por los barbitú-
ricos, ella iba desmintiendo las flagelaciones y atropellos en las 
cárceles secretas de la dictadura” (Lemebel 1998 90), es decir, su 
confesión televisada “tenía la intención de negar las denuncias 
sobre la violación a los derechos humanos en el Chile dictato-
rial” (Lemebel 1998 90). Esto significa que, al menos en un nivel 
discursivo, nos encontramos con una víctima de tortura que, lite-
ralmente, afirma que “no está siendo torturada”. Entonces, si no-
sotros quisiéramos extraer un testimonio de esta víctima –como 
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es nuestro cometido–, no podríamos construirlo a partir de la 
historia que sus palabras están contando, puesto que ellas mis-
mas niegan la tortura que está sufriendo Karin. Sin que importe 
si las palabras que salen de su boca son forzadas por la tortura 
misma, como Lemebel mismo confirma: “En su tono tranquilo, 
impuesto por los matones que estaban detrás de las cámaras” 
(Lemebel 1998 90), tenemos que admitir que sus palabras no nos 
sirven para dar cuenta de la violencia.

En cambio, afirmamos que es su cuerpo el que le da “indi-
cios” a Lemebel y el que nos puede ayudar a descifrar la situa-
ción en la que se encuentra. No obstante, antes debemos admitir 
como verdadero que “Pedro Lemebel se encuentra viendo a Ka-
rin Eitel en el noticiero”2, tal como lo sugiere él mismo cuando 
afirma: “Son escasos los que ese día aprendimos a ver la televi-
sión chilena con los ojos cerrados, como si escucháramos incan-
sables la declaración de Karin arrepintiéndose a latigazos de su 
roja militancia” (Lemebel 1998 91), formulando “aprendimos” y 
“escucháramos” en primera persona plural.

Lo anterior es necesario para preguntar, si Pedro Lemebel 
está viendo a Karin Eitel en el noticiero, y la escucha decir que 
“no está siendo torturada”, ¿Cómo puede afirmar, entonces, que 
ella está siendo víctima de violencia? O, mejor aún, ¿Qué es lo 
que le da pista para que afirme que ella está siendo torturada?”. 
En palabras de Lemebel:

En su tono tranquilo, impuesto por los matones que estaban 
detrás de las cámaras, se traslucía la golpiza, el puño ciego, el 
lanzazo en la ingle, la caída y el rasmillón de la cara tapado 
con polvos Angel Face. En esa voz ajena al personaje televi-
sado, subía un coro de nuncas y jamases picaneados por las 
agujas de la corriente, el aguijón eléctrico crispándole los ojos, 
dejándoselos tan abiertos como una muñeca tiesa hilvanada 
de jeringas. Como una muñeca sin voluntad, obligada a per-
manecer con los ojos fijos, maquillados de puta (Lemebel 1998 
90-91)

A través de esta cita, se vuelve evidente que es el cuerpo mismo 
de Karin el que está dando cuenta de la violencia que ha sufrido, 
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es su cuerpo el que otorga las pistas, el que muestra, el que grita, 
el que cuenta su propio testimonio. Esas heridas que Lemebel 
está viendo y nos describe adquieren otro estatuto inmanente a 
ellas: el de archivo.

En primer lugar, si volvemos a la conceptualización que Fou-
cault hace de “archivo”, podemos extraer, fundamentalmente, 
que ese concepto no se define por ser 

La suma de todos los textos que una cultura ha guardado en 
su poder como documentos de su propio pasado […]; no en-
tiendo tampoco por él las instituciones que, en una sociedad 
determinada, permita registrar y conservar los discursos cuya 
memoria se quiere grabar y cuya libre disposición se quiere 
mantener (Foucault 2010 169)

Lo que implica que el archivo en la teoría foucaultiana, tal como 
afirma Hilda Islas: “no es caja, edificio o recipiente” (2001 3), es 
decir, no es ni una cosa, ni una institución, ni una forma archivís-
tica. No obstante, no coincidimos en que solo sea, como Islas des-
taca de las palabras de Foucault: “[un] sistema general que forma 
y transforma enunciados” (“Arqueología” 2010 169), sino que el 
archivo debe ser un proceso que da cuenta de ese “a priori histó-
rico” en el que se sitúa, precisamente para conformar las reglas 
que lo definen y que “transforma sus enunciados”. Ese elemento 
no puede pasar desapercibido en el análisis, puesto que oblitera-
ríamos la red de condiciones históricas que permiten “el sistema 
de enunciabilidad” y “el sistema de funcionamiento” (“Arqueología” 
2010 170) inmanentes al archivo. Tal como Foucault presenta, el 
archivo se encuentra “[e]ntre la lengua que define el sistema de 
construcción de las frases posibles, y el corpus que recoge pasi-
vamente las palabras pronunciadas, el archivo define un nivel 
particular” (“Arqueología” 171).

La idea que tiene Foucault del archivo (y la comprensión 
adecuada del concepto) nos permite extrapolar ciertos elemen-
tos, a saber: que aquellas marcas que Lemebel ve en el cuerpo 
de Karin dan cuenta, precisamente, de las condiciones particu-
lares y la red de condiciones que las hicieron posibles (el a priori 
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histórico) que transformaron ese cuerpo, definiéndolo como un 
“cuerpo marcado”. No obstante, debemos admitir que esta ex-
trapolación no puede fundamentarse con solidez desde la con-
ceptualización de “archivo” que hace Foucault, o, mejor dicho, a 
partir de esa teoría no podemos responder a la cuestión sobre si 
en el cuerpo puede acontecer el archivo.

Es necesario echar mano a otra parte. Jacques Derrida, re-
firiéndose a la circuncisión de Freud, dice que ésta es “una mar-
ca íntima, en pleno cuerpo llamado propio” (1997 16). Pero una 
marca que puede, ciertamente, constituir un archivo: 

Ese monumento tan singular es asimismo el documento de un 
archivo. De forma reiterada, deja la huella de una incisión en 
plena piel: más de una piel, a más de una edad. Al pie de la 
letra o figuradamente. La estratificación laminada, la sobreim-
presión “peliculada” de esas marcas cutáneas parece desafiar 
el análisis. Acumula otros tantos archivos sedimentados, es-
critos en plena epidermis de un cuerpo propio (Derrida 1997 
27)

Sin embargo, es también archivo porque, en el acto de impri-
mirse en la piel, ésta misma, al regenerarse, “destruye su propio 
archivo por adelantado, como si fuera ésta en verdad la motiva-
ción misma de su movimiento más propio. Trabaja para destruir el 
archivo: con la condición de borrar, más también con el fin de borrar 
sus «propias» huellas” (Derrida 1997 18). Se abre la posibilidad 
de que, si consideramos que “no hay archivo sin un lugar de con-
signación” (Derrida 1997 19), y consideramos que el cuerpo opera 
como ese lugar, entonces podemos fundamentar que ciertas mar-
cas que se inscriben (o consignan) en el cuerpo pueden ser con-
sideradas como un archivo, siempre y cuando éstas den cuenta 
de sus condiciones archivantes3 a través del intento mismo de 
eliminar las huellas de su archivación4.

Así, las figuras de “herida” y “cicatriz” serían privilegiadas 
para conformar un archivo, puesto que nos muestran tres cosas: 
primero, que aconteció una violencia que dejó una marca, la cual 
irrumpió con la continuidad del cuerpo, específicamente con la 
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continuidad del tejido, y lo transformó. Segundo, que el cuerpo 
guardó una huella de esa violencia al intentar borrar la marca: 
“en el movimiento de esta celosa violencia, comporta en sí mis-
mo, guardándola de este modo, la alteridad o la diferencia de 
sí (la diferencia consigo) que le hace Uno” (Derrida 1997 86). Y 
tercero, que esas figuras no necesitan que un sujeto consciente 
descubra en ellas la verdad, sino que ellas mismas producen una 
verdad o son indicios de la producción de una verdad; ellas son 
productoras de una verdad en tanto refieren a una historia que 
solo se encuentra en el cuerpo, y que solo necesita del cuerpo 
para dar cuenta.

Podríamos decir –para ir concluyendo esta parte– que, una 
vez abierta la posibilidad de que el archivo pueda acontecer en 
el cuerpo bajo la forma de una herida y/o cicatriz, el cuerpo tor-
turado de Karin Eitel (y sí, decimos bien “el cuerpo”, puesto que 
los voltios recorrieron, marcaron y torturaron la totalidad de su 
cuerpo) se vuelve un archivo vivo, en el cual Lemebel puede re-
conocer las condiciones archivantes que posibilitan la archiva-
ción de esas marcas de tortura. O, en palabras más simples: Le-
mebel puede ver que, detrás de cámara, Karin Eitel está siendo 
torturada gracias a que su cuerpo habla, “se presenta y comenta 
a sí mismo” (Derrida 1997 100), y lo que Lemebel hace a través 
de su relato es dejar que el cuerpo cuente su historia, aún –o, 
más aún, deberíamos decir– si está siendo traicionado por las 
palabras. Lemebel relata el testimonio encarnado que nos da el 
cuerpo torturado de Karin Eitel.

Sobre la fetichización de la herida y el rol de la memoria

¿Qué puede ser este testimonio encarnado sino una forma 
que toma la memoria del cuerpo? ¿Acaso no es ese el único paso 
que nos hemos aventurado a dar, a saber, que el cuerpo tiene 
memoria, que recuerda y es capaz de demostrar que recuerda a 
través de las propias marcas que consigna en su superficie? Esto 
es innegablemente cierto. No obstante, una vez dado el paso, se 
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vuelve ineludible preguntarnos: ahora, ¿Qué hacemos con el tes-
timonio encarnado? ¿Cómo nos hacemos cargo del peso tremen-
do que carga sobre nuestra espalda? Y, más importante aún, a 
partir de él ¿cuál es la función de la memoria?

Una opción para responder a la primera de esta camada de 
preguntas es –tal como señala Sara Ahmed– transformar “la he-
rida en una identidad” (2015 66), lo cual es problemático, preci-
samente, por el “fetichismo: al transformarla en una identidad 
se separa a la herida de la historia de “haber sido herida” o las-
timada. Se convierte a la herida en algo que simplemente “es”, 
en vez de algo que ha sucedido” (66). Esto puede interpretarse 
de dos formas: por una parte, podemos decir que, al hacer que 
la herida devenga identidad, hacemos que aquella pierda su ca-
tegoría de “acontecimiento”, en el sentido en que constituye el 
cruce o la “intersección entre dos duraciones, dos velocidades, 
dos evoluciones, dos líneas de la historia”5 (“Estética, ética.” 2020 
824) –y ya habíamos mencionado al inicio que, aquello que más 
nos interesa son los acontecimientos en el plano corporal–. Y, por 
otra parte, tal como señala Ahmed, podemos decir que la herida 
pierde su categoría histórica de “haber sido herida”, es decir, de 
acontecer en un contexto histórico y comportar inmanentemente 
una historicidad que le es propia.

Hacer que el testimonio encarnado devenga identidad sería, 
entonces, reducir la cuestión del archivo al pasado, volcar nues-
tra mirada, y más aún, nuestro cuerpo, de lleno en el pasado. 
Pero se nos podría objetar: “¿Qué hay de malo en esto? ¿Acaso 
ustedes pretenden, entonces, que nosotros olvidemos nuestro 
pasado?”. De ninguna manera es esta una de nuestras pretensio-
nes, sino que, más bien, queremos afirmar que, tal como se nos 
interpela, “olvidar sería repetir el acto que ya está implicado en 
la fetichización de la herida” (Ahmed 2015 68), puesto que, al 
hacer devenir el pasado en presente, lo que estamos haciendo 
es sustraer ese pasado, ese acontecimiento, de la historia misma. 
“Fetichizar” y “olvidar” serían dos caras de una misma moneda.

Además, ese “volcarnos de lleno al pasado” también trae 
consigo la negación de cualquier posibilidad de futuro: “La 
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identidad politizada […] se afirma a sí misma, simplemente 
afianzando, replanteando, dramatizando e inscribiendo su dolor 
en la política; no puede ofrecer ningún futuro –ni para sí ni para 
otros– que triunfe sobre este dolor” (Brown 2019 159). Hacer que 
la herida devenga en identidad inhabilita la construcción de un 
futuro porque reafirma interminablemente un «yo». El dolor, la 
herida, el ressentiment, al hacer del pasado un presente, también 
lo usan como pilar que sostiene y alimenta una subjetividad 
llena de «yo», lo que elimina políticamente la construcción de 
un «nosotros»6. La función de la memoria sería, entonces, doble: 
por una parte, transforma al pasado en un presente sin fin, y, 
por otra parte, reproducir y conservar el elemento «yoico» de la 
subjetividad política.

Nosotros apostamos, en cambio, por una opción donde 
“nuestra tarea sería, en vez de ello, “recordar” cómo las superfi-
cies de los cuerpos (…) llegaron a ser heridas en primera instan-
cia” (Brown 2015 161), dado que “la cuestión del archivo no es, 
repitámoslo, una cuestión del pasado. […] Es una cuestión de 
porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión de una res-
puesta, de una promesa y de una responsabilidad para mañana” 
(Derrida 1997 44). Es decir, nuestra idea de testimonio encarna-
do debe funcionar como un archivo que, de nuevo, de cuenta 
de “las condiciones archivantes que posibilitan la archivación de 
esas marcas de tortura”, pero no para subsumirnos en aquello 
que nos muestra, sino para “liberarnos de su dominio”7 (hooks 1989 
155), para ser “una responsabilidad para mañana” y asegurarnos 
un futuro.

A partir de esta función del testimonio encarnado, la posibi-
lidad de adjudicar responsabilidades a los agentes causantes de 
las heridas se vuelve un acto reparador y significativo política-
mente, dado que responde a la premisa misma de “no olvidar”. 
Pero ¿de qué puede adjudicarse una responsabilidad específica-
mente? Si las heridas y cicatrices del cuerpo de las víctimas de 
tortura, representados en esta investigación bajo la figura de Ka-
rin Eitel, son marcas de una violencia sistemática, entonces pue-
de responsabilizarse a los torturadores de tres cosas: en primer 
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lugar, de la intención de ejercer una violencia sobre ese cuerpo 
y planificarla, la cual “fue efectiva, actual, y en verdad llevada 
a término” (Derrida 1997 73); en segundo lugar, del acto de vio-
lencia, es decir, de la circunscripción e inscripción de la violencia 
a través de “la golpiza, el puño ciego, el lanzazo en la ingle, la 
caída y el rasmillón en la cara tapado con polvos Angel Face” 
(Lemebel 1998 90) que tuvieron lugar en el cuerpo de Karin, es 
decir, que se muestra que “no hubo, pues, únicamente intención, 
sino intento de asesinato, intento efectivo, actual” (Derrida 1997 
73); y, en tercer lugar, la sistematización de esa violencia, que se 
conceptualiza bajo el rótulo de “tortura”. 

Esta triple responsabilidad es, de alguna forma, ineludible, 
ya que la sistematización de la violencia, “el pasaje al acto y el 
intento son confesados, son inscritos literalmente en el archivo”, 
es decir, en el cuerpo. La memoria que nos da el testimonio encar-
nado y la adjudicación de estas responsabilidades son elementos 
importantes, infaltables, para la construcción de una política de 
la memoria que no olvide nuestras heridas, pero que tampoco las 
transforme en un espectro acosador, sino que, en el acto de recor-
dar (hacer memoria) y responsabilizar a quienes hay que respon-
sabilizar (hacer justicia), podamos mirar hacia un futuro seguro:

Es por lo tanto importante considerar el trauma como una di-
mensión del espacio afectivo capaz de transformar la memo-
ria en un acto dedicado a empoderar la agencia, no solo de los 
individuos involucrados, sino también de los sujetos colecti-
vos afectados por el pasado (Macon 2013 15)

Conclusiones

El cuerpo de Karin Eitel nos deja en claro dos cosas: en pri-
mer lugar, que en el cuerpo puede acontecer la memoria y el 
archivo, o, mejor aún, que el cuerpo mismo puede constituirse 
como memoria y archivo, en este caso, bajo la forma de las mar-
cas, heridas, y cicatrices de la tortura, las cuales exhiben, no la 
violencia misma, ya que no muestran el instante mismo en que 
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los puños de los agentes de la CNI impactan el rostro de Karin, 
sino el acontecimiento de la violencia, es decir, las condiciones for-
males, estructurales y materiales en las que sucedió la violen-
cia, sus juegos y disposiciones para inscribir la violencia en el 
cuerpo. Quizás la gran carga afectiva que comportan los casos 
de tortura y violencia hacen que queramos que se nos muestre el 
puño exacto, con nombre y apellido, pero ¿no sería esto pedirle 
al cuerpo que tenga “un concepto archivable del archivo” (Derrida 
1997 44)? En cambio, lo que el cuerpo nos muestra es que fue 
un puño, que fue un golpe o varios, que se aplicó con una fuer-
za determinada, que laceró su piel o rompió los vasos sanguí-
neos de un área determinada dejando un moretón, que se siguió 
golpeando en la misma área, sobre los mismos moretones, que 
fracturó o rompió huesos, y más. Es en este sentido preciso que 
pensamos que nuestro trabajo es, efectivamente, el de un médico 
forense. ¿No es acaso suficiente, y pedir más no es morboso?

En segundo lugar, nos muestra que, ese cuerpo constituido 
como memoria, a través de su testimonio encarnado “no es solo 
la condensación del pasado, sino también un acto en el presente 
que impone su propia fuerza performativa en la arena pública” 
(Macon 2013 15). Que esa memoria de la que da cuenta en el tes-
timonio del cuerpo a través de la “herida” y “cicatriz” comporta 
una verdad (repitámoslo), la cual no se caracteriza por ser de 
orden “natural”, porque no hay una verdad natural del cuerpo6; 
sino que es una verdad que tiene ese estatuto porque es produ-
cida a través de una historia que esas marcas son capaces de dar 
cuenta. Así, los conceptos de “herida” y “cicatriz” sirven para 
designar huellas, superficies de esa trágica historia y verdad, la 
cual necesita ser restituida para sanar, y se necesita identificar a 
las personas que fueron agentes de la violencia, que emplearon 
técnicas y disposiciones que aseguraron su dominación, y que 
son responsables del deseo, el intento y la sistematización de esa 
violencia. Reconocer esto y restituir son actos necesarios, precisa-
mente, para asegurar un futuro, y el testimonio encarnado sirve 
como “promesa del porvenir” al asegurar y ser prueba garante 
de que esa violencia no puede volver a acontecer. 
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Sobre lo anterior, cabe aclarar que la concatenación de res-
ponsabilidades solo adquiere sentido si existen las heridas, cica-
trices o marcas de tortura, es decir, sin estas, no es posible res-
ponsabilizar a alguien solo y exclusivamente por la intención de 
violentar a alguien; de alguna forma, y para recalcar, solo la exis-
tencia de las marcas de un “testimonio encarnado” dan sentido a 
la adjudicación de dichas responsabilidades. 

Por último, nos parecía importante metodológicamente pri-
vilegiar el cuerpo, darle un revés a eso que se ha caracterizado 
como “metafísica del sujeto” para evidenciar el conocimiento 
que produce el cuerpo y sus maneras de operar. Quisimos –e in-
tentamos lo más posible– darle esta prioridad para poder com-
prender el cuerpo desde el cuerpo, para mostrar la violencia des-
de una perspectiva corporal y aportar en que casos como el que 
analizamos no vuelvan a suceder.

*    *    *

Notas

1	 También considérese: “(…) llegó un momento en que el sujeto como tal pudo 
ser capaz de verdad. Es muy notorio que el modelo de la práctica científica tuvo 
un papel considerable: basta abrir los ojos, basta razonar sanamente, de manera 
recta, y sostener la línea de la evidencia en toda su extensión sin soltarla nunca, 
para ser capaces de verdad. En consecuencia, el sujeto no debe transformarse a sí 
mismo. Basta con que sea lo que es para tener, en el conocimiento, un acceso a la 
verdad que está abierto para él por su estructura propia de sujeto”. En Foucault, 
M. La hermenéutica del sujeto (México: FCE, 2002), 189-190.

2	 Sobre la necesidad de admitir este enunciado como verdadero, remítase a: Fou-
cault, Michel. “La función enunciativa” en Arqueología del Saber (México: Siglo 
Veintiuno Editores, 2010), págs. 116-138. Lo mismo aplica si se quisiera cuestionar 
que, como objeto central de esta investigación, se esté tomando un caso real ex-
presado en un contexto literario. Nos resguardamos de lo anterior bajo la siguiente 
afirmación: “Pero el correlato del enunciado no es tampoco un estado de cosas o 
una relación susceptible de verificar la proposición (en el ejemplo sería la inclusión 
espacial de cierta montaña en una región determinada). En cambio, lo que puede 
definirse como el correlato del enunciado es un conjunto de dominios en los que 
tales objetos pueden aparecer y en los que tales relaciones pueden ser asignadas 
(…)” (120).
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